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~ % FsTA ohra no e _ na perla li ~,.. Solamen-
Í te con ti n~ lo tri t epi ociio dlE.ff.ER~ 
por e o n . ha ar i , . l-a- ino lo r~c . e 
co n~erva mi píritú d la época qu habitó 
en. )e a Tierra dono vo t ro r sidí ahora; para 
qu6 ve~i cuanta hi ' to ri a ignora la ·humaoiciad, 
por que 110 e cia cuenta de lo t1 echo& que se , 
. ucerlen ntre_. 1 mi ' terio y 1 ~il ncio de e11os 
ed ificios qu el mundo 11ama Monasterios o cas~s ' 
cie oracion; para que o p r undai de lo c¡'uc han . 
sido algunos homhr 'lu e no · han vacilacio en 
llamar"e Ministros de Jesucristo. · · 
Aquí haflar i g ravado I emblema ma ~en _. 
cilkl ele la ve rdarl en u r nuina e .. pr ión , para 
testificar en imple palabras lo' i l al que iiUS· _ 
tentan lo· Clérigo que e l1ama11 in pirndo por . 
Dios; para que o con ven1,aí cada vez mus de lo 
que os han dicho infinidad de "ece. vu stro her-
mano de ultra-~mha, e~o E pfritu qu e ansio-
so de ilu traros vienen á d po ita r en vue tra 
alma lo conocimíento¡, que han de elevaros "'O-
·bre la peqtiehece de vue tro globo. 
En e ta narraJion verei cumplirlas las pro-
fo _ fa rlel Me í · c1.inndo dijo ~ Que nada queda-






Yo d~bí titular e- e articulejo: ''A los Qu-~e~, 
J porque el ?:lato hisló.(i_~o que contiene la 
obra que teng dela ate, interesa mas. ll )os eieno-
. re que visten e otane, que al reato de la huma• 
nid d paciente. La en enanza de estas páginu 
Me di1dgen con preferencia á los rle-la familia os-
curantista, que on los que deben abrir- los ojos 
ea el pre ente iglo ~e investigación, pa~a que 
se conv nzan de ·que ya e les conoce lo bastan-
te así n la tierra como en el cielo. 
El narrador de la obra empi~za confesando 
modestamente en el Prólogo que e ta · no es una . 
pér.lp literaria, pero en camhio contiene te oros 
de verdad · dicha con clari<lad, encillez y her-
mu""lra. Pue·do a egurar q-t1e en . ella sobreealen 
pá_rrafo qu on una novedad en I arte de bu ú 
decir. ·Qué é't~ obra a dictarla.por el E píri-
tu de tal 6 rle ~.uflY . He aqu\ lo que· yo no pued~ 
conte tar C'?n l apl moque ne itarfa; pero da-
do ca o qu la autora car e~ de gran:le in true-
.don, que es ciega, que no e un génio ni. posee 
la ciencia iñfu a, deb_emo de convenir en que a,-
gún agente · uperio.r ha colaborado en e to tra-
bajo . Qué la medium, ea la norita Fran.ci ~ -





di pu ~.i d u r de la rara íacuítade mecfr ní-
m1cns d aquella <lama, por que ya el .público 
con 'len tajo mente una parte de la Historia · 
de 14n onge, r b ~o de la citad medi m que aon · 
no ha con lui_do, y pront e conoc r n otro que 
e tá.n in dit . 
Ln obra que va á ocupar la atención del 
L ctor, o tien do part .. , terminan yn, cuya 
·anda T rá 1 luz con da brev darl. 
Rijo de 1ni e.are cter, v.oy á hacer· una decla- . 
ración al I ctor. o no oy E piriti ti\ y haita 
hoy no lo h~ pen ndo r. · 
.R p lo I doctrina E piriti ta como r~pe .. 
to tod lae creerwin , como re peto tod~ las 
idea polític , y in er e clavo de ningun ·¡ te-
ma ino iempre al que 1:ontenga lo id ale ma 
avanzado~. oy li~re pen adur neto, y 'e to me 
b ta por l1oy- pero confi o que mé he que.dado 
perpl jo· an e I t rabajo que. colnento, cuya lectu-
r r comiend efi azmente al público-
Jovino de la TI r1·e. 
• 
UNA NOCHE DE INSOMNIO 
Pase por la Ti<>rra con Ia rapid é1, del meteoro: 
mi existencia tué un arcano, porque olo mo tratur~n 
aquellos seres qu m rod'enban. Brill'', como brillan 
]aJ aguas. de un lago plateado por la luz de la Lun11. 
que es. encant'? que durá pocas horas. Y lo mismo que · 
la ~una se o. curece, envuelta n ·negras nubes q.o 
surcan el e pacio y oonvi rten la noche en penumbra 
tenebrosa, a l fui yo arrebatada por sa negra sombra 
del fanatismo, ~n lo momentos que m nos lo pensaba . 
El catolicismo tiene ün faerza poderosa sobre las con .. 
ciencias _atrazndas.A la cnte~orla de es.os hombres perte-
necía rn1 padre, para esos seres no tienen atrnctivós el 
paternal carifü,. on terriE>l mente averos oi1 aquellos 
~eres que les rodean, y ti n n palabras dulces y cári-• · 
nosas para ·aqu llo á quienes I convi n ocultar 1 
!tilo del dé pota, qn na una dt>sc;o1·tt'eía us-urlo eil 
sociedad. 
) 
s l ondi ión · lo rande ; y mi 
g unde d E , podí lib rta ' se de 
l br . . . . . 
L 'miento o v de crib1 ndo, 
· o ·n I año 1571, 1 me d o~ 
re, din . po.r la no , n 1 reinado de F eJipe 
II . 
1 iamo p aqu I nton es en Madrid, en ~a 
He mó 'l'ncúrrida, dond e halln hoy el Palac1<; 
al n un difl .i <1 un lo pi o, pero muy e pacio-
o. 
1
T níci 1 . c n un hun o jnrdin, del cual yo m 
ocap b mucho porqu m gu 't ban la flores: eran, 
mi un ic compañ ra . . . 
1 unn rd · bajab ·o. l jardín con un hb~o 
qu mi bueno madr m b bfn r alad-o, en él leía 
m di bo. 
1 
ro la a araleza y -~uán granJ.fe era 
n esa du)c cor;templaei6n 
m il s r feliz. b I pero } feli i-
cid o ¡,_. rro. 
Yo .'i mpr ba tri te, parece- as vec~e 
cin - qu ng. 1 de a~ ~ate neg~ 
obre mi, po.rqne teoi t1m1 nt uy tr 
• á_ mi lágrim am • 
· ion d a eri e v ia 
en e i p dré ue tenia uno de e o ca-
r e e • 
· · e· no atr via a con- -
· grand disturbio 'lue 
d ( milias, ·qui o iem-
p f con eguirla 1 di-
J 
cha tr.n desea ; ro ro Jo logró po. que esta~o de-
cr tado que ur r, la copn de lo ma.rgura hRStia Je, 
h ce:-. ' 
·El amor nos hace co.rn te_r impro .. 
d ncia . 
. na de t t des n qu yo estaba n el jardin, 
~ acerqué á la 1rc ja I ara contemplar ma d cérea 
a un g Uardo bo qu me miraba con una mirada 
irresi tibl • ¿-_,;----
. Hacía ti po que no amabamós, . pe ro sin h11·• 
blarno ino con, s le·ngu&je d las mirado , pat, imo-
nio del .Espíritu que co nfunde _ la ·alma , fu~rz mag-
neti 'que solo comprend n los_ que aman, 
· ¡ Cuán léJa·s e taba yo de cr er r oh'!!ervad por 
mi padre qu taba oculto dentro de una verde en'-
ramada I Yo no - l i, .·pero en áqu 1 moménto su~ 
of d bieron despedir _cent llas, porque suµe despu'8 
que el hombre ae yo amaba era hijo de su terrible 
enemigo. . · . 
Mi t11ant s llamaba: Lui ; era hijo de un rico 
COIQ.0rciante 11 mado Juan de Toledo, estudiaba l\le- . 
dicino porqn pensaba adquirir títulos para ponerse , · 
nive\ de alcanzar 1 m~no de 1 hija -rlel l\1orqu • . ... 
osotros ignorábamo 1 odio qu mútuameo·te 
ger inaha en l orai6n de-nu tros p-.idre , 
Llego la hor,a ó~ la e na; ful á la me a con mi 
madre y mi ay , éomo iem·p, e. E a noche conií poco, 
P'188 sentía un ecr to p ar que IDt\ ,!u bn 7 llDü8 de 
llorar. oté. que mi padre. 1tab11 má eeri~ .que de 
·coetumbre, pn ni iquiera•pr gun.t6 a mi madr-e &i N 
sent,ia m jor,_ como , 1 R " tombrabn bn erlo i mpre 
en ]a mesa, 
... 
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· ~I comL poco r me mir _ba • mucho, mirnda ,que 
lD m 
an d la me u y fui • mi habitaci n_ 
nn a· e, por u no oeO"ro d lana por-
) 
• yo aco tumbrnb" sahr con 
oq , ci ' n una Igl ~i inm iata. 
nt y le di ün be o á m1 m dre como 
y_ al pa r po_r 1 n ob rvé 4~0 mi 
n In puer t a. Iba brnzo <lo ml ay , 
µ,ar junto ' la pu r , 1 mi ~adr :-:'' .e-
ño ei r t irare ; ro acompnñaré a la enorita 
po tá noch · fdo y p ar r daño para 
,,u '" Y a p,i w dij eguidm !" 
¡ mnrchnn do y u amo ac rcando á 
. 1 ri to qne ,!onde yo pen ó dirigirm , 
má rent nl mplo, 1 dij : - "aqul es 
don 1111bro 01 n . Entonce _él re pon~én-
qot'rln m tl •jo: - " tr modo de por-
r hecho tornar una minaci n violenta 
. . t ,, 
ar rnuy J n m1 concep o. 
a lla l:orribl reconvención, un rror 
pfo~ ró d mi· mi pa ?S e _entorp r~n, 
pn mi. c ,b za dab vue~tas ! l 1~pe Jan á p1 s 
la i1i ad nat11 ral H marcbaudo. J;:J, v1en. 
tfo mi iínpo '-'ncial ui br z guimo avan-
. r .1bn c rnda untu d mi 
., 
h n me a jaba entonces 
/ u m rch impol ada por la po-
. t mpe tad, porque tempestad lle-
u álmt, no pr ci ament aqaell 
nm1 oto la . et lo raleza , . ino la que s 
n l corazón qu uel e tallar sobr el 
J 
• -11-
ma débil impulsada por la po i6n de la ira que agita 
y tra torna al hombre sob rbio. 
E~ todo e ie o que tranacurri6 no volvieron 
a pton1;1nciar n stro Jáb!o palnbra alg.una. Noi ro-· 
d nbo _un ilenci9 s alcral; solo se se atia el ruido de 
nuestros pasos: 
¡Q1!é momentcs ~ n horribles ! La Luna empeza. 
ba á estender us dé~U es rayos sobre la estrellada b6-
n'Cla, y alumbrada por esa dévil lu1., pude distinguir 
e! lugar en ~ue 1tie ha1lab , . fHWs _entonce~ _no s~ cono-
c1a en Madnd ej alu~ado público. Drnsaba la fa-
chada del Mona terio, "Las Monjas Üftrmelitas." Era 
un· 'edificio de dos pisos, do aspecto repulsivo pol' el 
solitn,r¡io lugar en que se hallaba. 
Al acercarn·os ví un Monje de figura muy pobre 
que pertenecfa á la comunidad de los Carmelitea de1-
calzo1. Mi padrn ·parece que lo conocía, pnes ,lé dijo: 
- Fray .Anselmo, deseo tener una entrevista con· 
la Abodésa. A lo que él contest6 :-Podeis, señor 
Marqué , seguidme, paes 11 eñora Ab~dcHa se en . 
cu ntra á estas horas dispu esta para recibir á todos 
los--f]ue necesiten iener en treví tas particulares y reser-
vadas. Son l~s ocho y es la hora dispueata para eaos · · 
netos.. . ,, 
Entramos por 1Jna p.uerta mny ancha y segni. 
mo una escalera alumhrada por la d biJ luz de una 
bujla, y el llegar1 at ú_ltimo p )daño, sali6 a nuestro · pa o 11& Monja qne trasmite )as 6rdenes á la señora 
Abadesa. · · 
Mi padre dijo:-Dios sea aqnl, y la Monja rett • 
· p~ndio:-~ -venga con vosotros.-Sor Cármcn, repU!O 








y á poco volvi6 diciendo· : 
r cibimientos. Estáb-a la 
uta a d esas que s u a-
l II gar frente á lla, mi 
,, · yo la saludé con un 
n10 d ca había vuelto á mi esta- . 
do uurm 1, prro da. 
,1 hemn · l.1 h nrn d vero , . señor 
y •11 e te r ligioso recinto f 
c nfiaros to te oro, y 100 
ñal ' · e mi hij • d la qu muchas veces os he 
h bl <lo, la que pou bojo vuest ra protección. oy_ 
hombr prnd ntc . y una cnnsa podero n me h~ce 
tom r e t dcte rmin;ici 'n. L Abaue a. e par6 y me 
di' un be en la fr~ent - aquellos lábios es-
tab n frio · J údn n1 \bi~n b ~ó á Je ús -·.o/ dijo 
mi pndr · ;_ 'muy hermo en verdad vuestr~ hija, 
· y qué cd d ti ne e t án l . . 
uínce abrile , . iiora, y o 1o deJO puea debo . 
rdir rm ya. T olveré d . pué porque deseo ten r 
un con!; reacia s lo cop vo . e acercó a rol para 
e tr ch r·m n us br zo ma yo no pude darme 
to. Ii voz se aho ó en mi garganta, y 
mi c r..ebr9 tabn . .í punto de e llar. < 
i · uánta Cl'Ueldad de par e aquél que debi6 ser la bne ación in límite t , . 
~ é el tiempo que tran c1 rrió en aquel estado, 
p-ero l lá rimn '~inieron en mi ou ilio. Llor6 mucho, 
o mo oun _ ma he llorado, y r cobré un poco de cal- . 
m . En nc no é que mi padre se habí11 marchado; 
me dejó ol • · 
J 
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T rrible fué' mi dolor, ·pu s aquolla r ligiosa no 1 
m inspiraba confi a. Pen aba en mr ti rna tn, dr , 
. cuan tri,te s rla para lla es s paraci6n, porqu ,me 
amaba con es eariñ~nmenso qu olo las mndr s son1• 
capacoe. de sentir. 1 Qué horrible ituaci6n ! e rri 1 
torturaba y se me hun ia en ol martirio. . . 
, La Abadesa, vie@,uo mi abatimi 1Ho trato d tranJ 
quilizarme diciéndome_~ ue en aquel fonnsterio se Yivfa 
muy bien; que alli estaban. al ejarlas del mundo bajo 
la protección de cielo; g, mis. padres podian enir á 
verme; que ella ara ml eri un o madre c.ariñosa; •que 
las Monjas serian unas he rmana qu me amarian, y 
á qói'enes yo tambi ' n debi am ar'. Pero nada de eso. 
podia oosolarme, porque yo nt n. ur a.ecreto . pre en ... 
timien o que me. hacia dudur~ <l la · palabra 1de 
aquella Monja. -Y o comprendía que allí ibap a rom- , 
perse la fibras más sensi bles de mi ena~orada 
coruóo·, 
-Señora Abade a: os agradeceria que me conduje, 
seis é donde pu.diera recojerine, pues estoy fatig-ada, 
EII entonce rµ e condnjo á uno alcoba, me ayudó · 
a dQsvesfr y m eché n l l cho. e acercó á nii 
y al darme un_ b o u la frent , me dijo: uest1'B 
frent arde, par e· qu, en is-- fie bre. >ñora: m 
siento mala, pero Dio tenga pied d do ml. lla 
se retiró. '¡ ; ' 
Cuando me b llé o · · 1 o~ 
I,a criatur mtí.s iMorti.mad , ,1, 1¡ 
d s entura¡ 1 Hny madro mi , s· 1 di Nl , 
m·· d lor profundo ¡ T. l vez no t 
no uírir s m nos u 1 ·qtro 










cu l tu vi Entone· rne puse á pensar que 
no podia r tt, l Religión del Cristo, que todo 
mor e ridau, pue J sús no . torturab las 
como lo h e o u Mini tros qae arrebatan la · 
á su m dr en nombre de Dios. Yo no . 
plic rme ntooces lo que me pasaba, pero 
bor compr ndo · conoz.co qae e la fuerza del 
fi natismo 1 qu me rra trab con su \'értigo 
lun to. 
El insomnio e babi apoderado de mí, a tal 
x,tremo, que mis pá.rpado neg b o a cerrare 
El tecuerdo de mi . madre no podía bQrrorse de 
mi im · inaci o. ¡Qué .cruel debi6 ser so angus· 
·¡• l vu lt d mi · p drel u corazón debi6 sufrir 
el ma t rrible de los dolor . Pero . mi padre ea• 
· tab tranquilo,· me babia ti 1 do concmgrada a Diost 
y con a idea se sentía feliz. ,1 
Al p o trar en u hogar )o hizo · con pa•~)lr-
me y t nquilo. alió m· madr y mi aya a au 
encuentro porque taban dese peradas por nuestra 
rdanza. Amba á u vez preguntaron por mi, 
El, · d ~ándo e c er en una batuca, dijo: no te im-
ci~nt , po mía, que r,ue tra hijo se hallo 
en el Mon sterio de 1 onj · Carmelitas, 
U ea d tonaci 1 'ctrica no hubiera hecbo mas 
i · "i hubie e tallado los pié de mi ma-
dre, 
-¡A qué la habei llevado allí -Señora, ¡no 
. o cordais qu tie de muy pequeña os dije que 
mi mayor .placer ría que mi hija vistiese el ha• 
bito de la ~eligioaasT- í, lo recuerdo; pero nu~-
ca crel que oae tra ep ración serla tan bruaoa; ,ret 
-"\: .. . 
J 
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que csper~rJos á <¡ue el cielo pusiese fin á ruis diaa. n 
fin, veo que de dia en dia se aumentan . mis· congojas. 
-;Señora: e mplido con el deber de un padre 
que trata de lib rtar su hija de un lazo que le tie'nde · 
: cierto ~ozalvete'. he 'observado yo mismo. 
Coovencid-0 de la verdad de esod amores con ese 
rapaz, es que 111 he al jado del mundo, po.rque' yo DO 
pu di> Cl)DSentir esa ~ión. Ademas sabeis que Juan 
d~ Toledo es mi terrihle enemigo, y el hijo de ese hom-
bre jamás se u1.'rá á la heredera del Marqués. Nada 
tengo que deciro . Pe<i s .ir cu~ndo q~erai á -vi itar 
á vuestra hija. o mé retiro á mis habitacivnes. Bue-
nas -:11oches, señora •••• y se retitó. 
Mi. madre y mi aya permanecieron mucho rato sio 
Jnrse' cuentn de lo que les pas.nba. Cuando recobra-
ron la calma, se : recogieron, mas no pudieron dermir, 
su pena era muy g1 ande. 
E te golpe babia heriJo de muerte a mi , madre. 
Su naturaleza enfermiza y débil no ·pudo resiatir tant11 
violencia: Elevo sus ojos al cielo. y dijo : 11 Dulce . ma-
dre de J esus que ruegas por los desventurados, ten pie-
dad de esta pobre madre, dadme poder para ver una 
Ye~as mi hija, y entonces abandonaré la Tierra mas 











CONTINUACIO DEL ANTERIOR 
l!: taba yo n el lecho meditando · tos acoJeei-
miento qa h 1an pasado n tan poca h.oras, cuando 
fuí orpr ndi<la por an monj que traía en sus maooa 
una lintern . ·e a ell'\ej b á una vi ión fantásiica, 
porque I l'az er mn y op ca : u p o eran lijeros y, 
firme . 
- eñorit : ,. díjome al acercar e-podei pedir-
m lo ue _qn rais, . porque la eñora Abadesá me ha 
ncar o d vu ·tro cuidado. Toda la noches que-
d 'mos un de 1 monj s vi.gi,lando lo que pueaa ocu-
rrir. 
e · · · · terlo utora y en ell reconocf 
bien n. Dile la g rncia por su 
aten n u olo d eabn r conciliar ·el 
sueño. (La irO a focto.] · 
h ' a poan<l nlosser qu 
J 
amaba, y ··a t permanecf mucho tiempo. ¡Qué noche 
ian larga qué t · tes 1 horas que hubi n transc;n-
rri~o desde qu me paruron d mis serec; qu-erj fo. ! 
No volveré a · r-rpen aba-el hogar paterqÓ 
donde pasaron los ·as de mi infoocia ozando de Jo 
alboro~ados cariños de la mujer que me llev6 n su 
eno. ¡Ay madre ia, tal v z i no to vo lvrr · á ver 
j:imás; par m im ,o ible qn a nu ·tra ep:iración 
11'na ve dad! Multitud d!} ' to p<'u ~arnientos d cS O"fl-
rrndore ntre nian n~i__,in.f! mnio, ha t q:1e p •rclbf 
que la campan de] ..,..onvento nnunci_a~a la ap rición 
del dia, llegando á mis oídos lo pasos de las religio-
!las, ya puestas n sus faena s al clamor a l bronce. 
Esos, insietent e tañidos que á otras ... dicen: 1·eligi6n, 
amor, adoraci6n. á mi so]o me decían: o)lozos, dolor 
profundo, a.yes terribles que alen d~l corazón, sacrifi-
cios de mi Espirit~ que ~olo yo comprendí ! 
Sumida en esos pen amientos e taba yo, ,cuan-
do ae acerc6 á mf la· Abade·sa y me pregun tó ai 
e taba dispuesta par ir con ella á la capilla del· Mo. 
naaterio donde todos los . dias se celebr.\ ha el anto 
sacrificio de la misa. PreJ nt6me un trajo y me invitó 
á vestirlo. Era el que u.saban las novicia,. Consistia .. 
éste en un túnica color viole a y un manto negro con 
u~ v lo echado al ~ostro. Concluida de ve tirm~, ipo 
d16 el brazo. S gunnos por una so itaria galería y 
al llegar al ·fin bajamos una · escaler,1, penetramos en la 
. capilla y luimos 'f. hincarnos ante el altar. 
. Yo est~ba brumada_.por Jo recuerdos y;ip nas 
me fijé en el lugar donde me hallaba. 
La misa ur6 · pocoa .miuú.tos. Volvimo~ ~I mo-
na.aterio, y · en la !Di ma. galerí..1 por doncle h. btomos 






cnt.o ,-me dijo la bad a.-A rrim~ una silla , la 
m a, y 11 bn i6 1 palmos n el air , ac rcándoe 
en guida un onciano monj , quien indicó: tened la 
bondad d rvirno el d ayan . 
t ba l monj ocop do en esa faena, cuandQ 
toda la · monja acercaron 6 la mesa. Yo las con-
t mplab on · uri id~d, pero má m fijaba en una· 
jov n novicio qa me miraba y onrela tristemente. 
El de a uno con istin en una taza (l_e leche con 
pon y un po o d que o. 
o levantamo d la me a y se acercó á mt la 
'joven no,;cia, c jió. mi mano , la estrechó y me pre• 
gontó: . 
-¿Cómo o Homais . 
-Maria J I Pilar; hija del Mar_quez de Santa-
crnz. 
-Dicho a oi voz qae • neis padres! -¡ 
Rodrou ligeramente nuestras mano11. ),( 
-Yo me llamo Pnrn. . 
L llee:ad d ld bad a pu o fin á noe tra en-
trevi to. La A b d n apoyó 11 brazo obr el mio y · 
vol imo al gnbinet donde hnbin pa ndo la noche. 
· To~o el mueblaj de aq1uella habitnci6n se r:du· 
' una cama d maq ra p ntada de ne ro, un sillón 
quet y un. m con un paño n~gro. ' Sobre !a 
me a nohi nna · ·rui on la imágen del N azarcuo, d 
un 'rnzo de I cruz peodi un ro tio; al lad no jarro 
d barro con uo poco agua bendita y una p queña 
1 mp ra en • ndi<Ja. L hade a me entregó .Ai libro 
·d J cion , Pª.!'ª ~ntreteoerme en orar, pues de e•~ 
modo ,:foci , no acercamos a Dio • 
l r tir r aqn 11a· qu dé sumida en el ma• 
bon-do p ar, no podia con n r los ·latidos de mi ·co. 
- .19- ·. 
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, rái6n, y excl m~ impulsada por la angustia que' me ~o-
mihab,: · 
. ¡!Dio mio , que dta s a la religióti del Cr' t , l(fe 
ese div.íno píritu que trajo la luz al mundo, l 'que 
rompió las cap oas el eaclavo y de cuyos láb_ios eolo 
brotaban palabra d consuelo, pidiendo cl mencia pa-
ra sus verdugos! 
·Yo senfia ahoga me n aqu lla atm6 fera: el si-
lencio que me rodeaba era sepulcral : ¡Tantos seres 
que exi tian aquel J\{on~t rio y no s sentía n~ . 
el mns peqn.eño movim1entó! ¡En qué se oc~parian á 
asa1rhoras, pensaba yoT ¡Qué baria aquella joven no· 
Ticta qu9 me había caosadó una iqipresion ton tri~tef 
•Tal ~e~ si llorará como yo, pues no croo qne ella sea fe-
liz: parece qne .tien un secreto pesar qu la 'tlgob:a. 
$u tet tien el blanco d~ las azucenas, Son átolée &us 
ojos, de mirada · m~y tierna; no se la puede cot;tteñtplar 
sin amarla. Me dijo que se llamaba Pura, ¡qué b~ni-
to nombre! Yo quiero que sea mi aniiga porcttté d'ebe 
eer ·mny boeoa. · 
BaJagada·por esta última Idea me halltiba'ioo,Utdo 
ÍI oti on(js pa os que se acercaban á mi habilati'on. tEra 
una monja _que venia á aounoiorme que la señGra '.Aba- · . 
désa me llamaba. Llegamo 1 misi:no salon en1 dollde 
la noche anterior hnbia aido recibida con mi -pjdre. 
Kntonces vi que mi madre hablaba con la Abad~aa. 
Un torrente de lágrimas re t.>al bao por sos mejlUae. 
Al verme, ~orri6 -, mi brazos exclamando: 
-¡Hija mi , ere( perderte pal'a si lhpre y no verte 
jama r . . 
-Y o también sufro, madre mfa, vos· sabc~a Jo mu-
. cho que os ámo. 







ro mo en ~str cho nbraJ5o; pero los aollo-
r oz, ¡tan cerca que e tabnmos 
rgo, no podíamos hablar! La 
llí, co·mo una maldicion. 
de mi s~paracion, pero 
or entonce un misterio 
ri ió á mi mndre,. 
. "r l os motivo que vues-
•ro e a teni<lo pa {> ~ que vu c;tra hija ace~te 
l h · li • p •\i.u "º con agrará á Dios 
, or • 
b tnnt , u na madre compr odia que 
yo e acrificada d odo mas cruel, r pu o: 
-Cump vohrntad de Dios;_ pero e~ 
pr ci. o r m pr nder lo que siente m1 
e r r s ñora badesa, que no 
p vado en su eno una ,¡eria-
e llama del amor de uiadre, 
divina que no puede encenq r el corazon 
a en b germinado la indiferen-
<l11cto <l capricho , e o inmundos sen-
la mujer á ]o . mas infames_ 
e criminnl e l que al dar á luz una 
eno porq ae la cont mpla como 
peo ar eu el porvenir que le 
, ñor , porque aponas e v~ este 
a o era que amamantan a u h1JO Y 
lo ian; · po ' o digo, qae el amor 
d ma u blim solo lo cor zones en-
d o o· son 1 ue no lo ienten. 
i m c;1 quell omento es ba . ins-
pir E semblante l bad o se pmta-
b urb ci6n. · palabra de mi madre era 
J 
-21-
uno gota de hierró candente tj,ue caia sobre su coraz6n. 
Mi madre se 1 nt6 para retirara . · 
Al de pedir d l me ió un- be o en la fr nt , 
~iciéndom : no 11 r is 1j mia, qu tu mf1dre te arna 
siempre. , 
. Vol vi á mi habitac· on, y al poco rato s me .anun 
ci6 que so me esp rah n la m sa. Eran las doce, 






DOS ALMA·s HERMANAS. 
Para abreYinr os diré; que ha trascurrido un año 
d de mi inFtalncion en 1 com·E'nto, quo nada ha pa9t1do 
n él digno -de mencionar e en la narracion de mvl1i1• 
tori . 
Y ve ti yo el hábito d monia y me hallaba hin-
cada implor ndo al Et rno por el Ec;piritu de mi madre. 
E ta h -bia ! 11 cido. 
· M dr · mlal,-d i -tn de dtl el cielo debes com-
t mpl r -la atlicci6n d mi fllma ·)a perenne agonia ·qoe 
d troz. mi ~i tencia· \' n á mf, si te lo permiten, pa-
r ue . m con u 1 ~ ¡ ué tri te debieron aer los ul-
• timo momento d ta vida parada del era qui n dis-
id con tu n rt:'! i, po'r que l religi6n cat&lica 
.ero l ha t 1 ci d d. Tn moría de. trozad por una 
· blpeltrofía en I cor~z6n y ta hij como ve tia el h,bi-
to ·d neliglo a no podia tar á tu lado para 1iquiera 
remojarte-los 1'1>io que estaban eco pQr 1~ fiebre • . -;ru 
voz balbuciente m · llamaba, pero la religi6n de loa ti.:. 
J 
ranos nos habfa sepBrado. Yo era monja,.y ea~ab.l 1~1.&:-ja<\a :de tf. A las ~onjas no le es dado volver a la ca~ 
ea pa~rti , por la puerta!J d"81 ~onveoto se cierran 
para sie~pre. ¿ uién tat~cverá á :ibrirl~s si las m~-
:ve esta~ en manos d opresor de las conciencias? ¡No 
es .verdad que I monja tiene que baj:tr siempr~ la ca 
bezát i, ma?re mla,~,/, hija Maria. recibió el b.á bito, 
pero el · voto Jamas alyra Je sus lá h1os. Tn aa bes que 
·soy·Ja tlébil viol ta arr etrada por el bendabal d~l dea 7 
potiemo. é tú e ft1ro que me uies en el naufragio de. .. 
01L 1vida. c.. - . 
Concluida d hacer mi oración, me senté en la bu-
tao~e cuero, porq.~e hal>eHJ de .saber que estoy en l& 
misma,itib:tación que he m ncionado· en el capitulo an-· 
terip¡¡. 'llira ~sa 1~ celda de Sor María, qde soy yo. 
Sentí uno~ pa·so que se acercaban á mi. Era la ho.-
ra ,que acostumbrabamos, P_ura y yo. dt t nn pai.eo por 
el huerto del Monasterio y pensé qae indt1dabhmíente 
sería ella que venia á bttscarme. • 
EJedivamente, era ella. • . 
- or Tere a, os esperaba. 
Su nombre .era Pura, pero Je impusl rou el de SQr 
Tereflo, porque lo truiles tienen el derecho de cam-
biar los ~ombre$, como tienen la inmor r1 l costumbre de 
cometj:ial con las cosas santa11, f hacer de la Religi6n 
dcl Cristo una indu tria con esn aetuclu que es muy babi~ 
taal en ello ,· 11 gando al ext,;emo de con ertir á los uno, 
en vfotimas de lo _otro , por que entr loit tale han ha-
bido hombre de cbrazón mu.Y noble, pero como no ae 
han portado C(?mo la gener&Udad de los frailea., han ai. 
do aacrificado,. · 
· Llegamos &1 bu_erto. Este era . hasta.nte e. tenso y 







b neo · ombra d · un manzano. 
- · infortunio -me dijo 
P confi arno mutaam n-
t a . 
ia cuentam lo que si nt , por 
qn qu el E ptritu n ce ita hablar 
pu ritmo de la id a . 
- repu o Pura-que vivo tf:1- este 
M tas co he vi to que me han horro-
r iz do! 
. H e á c nder, María , que aqui se 
profan I ión d to: e te convento es un foco 
inmoralidad. Todo ~to tú lo ignora porque res tal 
1. 1 .. ráu<l d E ·pañ y temen ponerte 
nf. mia .. L o qu i pue .o a egurarté 
ud en e· te 1 e tá á riesao de 
tiranía no ti límit e ; p ro s_igue 
e poclílmo ria nfor. -Tal vez, Kmi-
pe qui1.a i halla remo tamba 
n nn ficio. 
a a orta. 
ab tú e a co a T 
. 
r que v · t he dich o que se 
s fu ron n or eso nb se me 
nn con· i,J o deci r odo lo 
t conve in íl la ed e o·ue-
' a noch fri . M tra 1 padre 
1 qaa. h e Monasterio. 
e · o e nioto, hombre de sen• 
i · ~o níay o uien me hall() en u puerto 
un che n l recoger e . .... Ie . dijo qoe al 
ve allí 1 <lo mucha lá tima, pué debia te-
J 
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ner Pº:ª hora ·de hab r nacido Al cogerme, n_oto que 
)os panales ran mu fin s; n ellos venía un papel que 
figuralfa ser un car a la ,que al abrir, cayeron <le ella 
cinco. i:nonedas de ~- E,n 1 papel pedilln qu~ sé me 
baut1~as~. con el no re ~ Puro; manifi:,staban alli que 
yo era h1Ja d l amor M1 desventur da TQadre. · quería 
que, si vi vies , pert eciera a una comunidad religiosa 
para ~ue Dio la pe onára. 
· El me bnscó uná nodrizn y vivf bajo su amparo 
ha ta que Dio uso fin á · u. di as. En su último mo-
mentos marrdó á busc~ a pal re J o é, y le dijo: ~•os en. 
trego esta pob e criatura". Le dió la carta paro que 
se· enterara de los deseos de mi madre, y á bs pocas 
ho_ras acab6 de espirar. 
1En to~ces C?gida por la mano de mi nuevo protec-
tor fu f tra1da á e te lugar y pres ntada á la señora 
Abadesa, quien al verme excalm6: ¡Pobre niña! Cómo 
te llamas? Le dij : Purn. Se quedó mirandorue y lue-
go me manif st6: ¡ Bella es, en verdad, la analogia que 
hay entre la pureza de tu ojos y tu nombre! Tú-sufri-
rás mucho -me dijo-ese es el patr;imonio de los átt-
geles cuando vienen á la tierra, y sonrió de un modo 
q~ me dió :niedo . 
Y o entonces no comprendí sus palabras, pero 
siempre le he tenido miedo. .... · 
Me destinaron una habitacion que es la que h~y 
ocupo . 
. Un noche ,no podí dormir porque sentía voces 
y risas, y entre ertas eral notar la ele la señora Abade a 
Y la del pad·re Jesé. Me levanté de la cama para obser-
varlo , porque la curio id _d e11 los niños es muy gran. 
de. o e taba parad detrás de una cortina desJe 




n 1,l pl d I a 
n m a ala d 
n e nado ·-, toma.b n vi- . 
a le ncompnñ bao dt,s 
) 
.m s. 
1 b landr,n, lo · 
babia un otl y 
to d do e pada ; 
nt e n v lor, pues 
con recio a : cal-
d qnello ·oocidos. Lue-
ieron s r fra ue u a nn es-
hábito le perteneciun, no m qoe-
. Era un enigma que yo no m .ex- . 
plic ba . 
· A! e lev ntaron d l mesa y onidos del 
. brazo, cu en mor d , e retira!ºº á u » -
bit cione . . 
No pu do 'rt tiempo qu permanecerían 'en 
1 o · • ci' l ueño, m fuí á la 
c m . 1 e i b des o e dljlo que 
nos pr pu cicido drd n de . M. 
el · ri o'Ír Mi n el dia de u s11nto en 1 Ca-
pil! st rio, qu -debl · verii98rse el ~ía si-
gm . . . 
Vino el Rey colt -0 por u corte anos, p~rque 




bi6 s r mi sórpre a, ari , al recor,ocer 
, al ~mo que en noches anteriores ha-
1 on la hade o, el otro era u 
eepu e hecho, ent un mal star 





de~ que • M. el R deseaba cenar cou noaotrall para 
conocer l;ien la co nt ad. Au_nque yo era niña, tawq-
bien s ~e preae0:t6 po oe ~ra protejida. d~ ella, de la 
~badesa. 
AJ acercarnos a la ia, la señora Ab;ideae· coa 
voz vibrante por el eat a mo, dirigi6 la siguiente •· 
locución: •'Nos acompa el podero Monarca . de Ea• 
p-aña que honra Aste on Lerio coo su presen~ia, de• 
hemos rendirle tr utos de admiración y de respeto, ael 
cómo de justicta, p rque ~ t;odos Jos nobles ·de Eep•• 
ña B<>Btienen e anto recinto. 
J Monarca movió la cabeza -en sefial de afinna-
- ci6n. Hn~o risas y alborozos. Las Monjas brindaro..JI 
por el l1i nestar del Monarca; pero él permanecia se-
rio, se asem jab á una estátua de granUo. Sus son-
risas eran muy 1 ves . 
Ouando vino la primera .vez era ya tarde en la no• 
-the y venia vestido de },fonje, mas despues se nos pre-
e nt6 con · el traje Regio. Entonces p~de explicarme 
t¡'le de ese modo fué introducido ta primera vez. 
-Poro l - ·la dije-lo que · me acah'}s de contar es 
orroi-oso. -¡Es posible que la roligion sea profanada 
por el mismo Rey? · 
-Sf, amiga mia, · yo no puedó engañarte. Es d•· 
ruasiado lo que sofro y quiero que sepas el Jugar don-
de te halla . · 
-Pura, tu debe!! comprender que mis • ·o no es 
menos que el tuyo; du sabes que A 101 m•ee de 
haber muerto tni madre, mi padre contrajo aegundu 
nupcias; que algupas veces ~e eacribe ~r deelrme 
que me bendice, mas no le he vuelto á Ter deede 
lla noche que concibfü la negra idea de eaoerr&nM 






mpesab á ocu-lt r e, el vuelo de las a• 
u I nooh se acercaba, y la campana ? ba oque de or~ci(jn, Oojf á Para 
1J • rch mos á nu str-0 calvario y es:. 







La r velac 6n que abJa hecho Fura me tebfa 
absorta. ¡Cn~n os misterios se ocultaban á la vis.ta. de 
a~eJlos que miran este col!ven-to como un s,1.ntuario de 
adoración, donde el almo.. alejada d.el muo Q •$8 entr -
ga ár-,sa beatitud que transporta el espíritu á las ,re-
giones de los b_ieoaventurados, derecho que se ie con• 
c de á la esposas de Jesucristo, títulos. que el clero ro-
mnno les ha cono ·dido, privilegio tlu ivo de ~ mon-
ja• 1. • • • . . , 
Padre mío! Si pudi ras vi lum'brar por on momen-
to como se escarnece y en 11 ce la . religión , cristiana 
eo este recinto, que tú ti ne per sagrado, porqo i 
nops' las peq:ue·ñeces y los rror qu existen en el co-
razón de l'>s que tieo n á su cargo ste Monasterio; i •. 
mi oz pudies·e Uegar hasta tl, yo te diria quienes so 
)os pastores qoe cuidán eRte rebaño, 1 y tal vez tú _ lo 
d'udarias-, po que para probártelo solo podría decirte lo 
que ha visto Pura. Quizk3 •i dirias qoé '. eran maqu¡na • 
don.ea de n11eetrq' ~spiri a,. aqeñ ían ■tlcos ~ ima.. · 
~inacione,i v1va , porque la idea que, tienes forma 
la: :Religj6n que eo~tent~n en lo conventos ea mo11an • 
ta. Nidio. ·podrá hacerte cr r lo contrarÑ>; 
t ndré que viv.ir en este Cementerio hasta qoe 





Sa Ida en profondi meditacl6n me ~ 
o Pura ae ac rc6 y m .dijo: 
-Ven, Mar1a, vamo á respirar en I huerto el aire 
libre porque la abn6sfora de t convento me env•ne-
• la y mom oto_ en que me ttfilia y creo que si no 
ea1ier no ·podrla r sistlr el p o de mi existencia. 
Lleg moa ). bapco donde la t rde ailt rior nos 
bfamoa a tado. y rod ·odo con mi brazo cariño-
'°' el cuello de Para, le h bl" n eata for111a: 
-Para, tú no re mi amig , re mi h· rmanil, el 
· lo h qa rido que nos hallemos de p . o en la .'fierro, 
1 vea compadeca od·os de nuestro mfortnn10 para 
h r menos peno a no tra vida, por e o entimos a un 
_miamo ti mpo e in_· istiblo . ntimiento qit se llama 
imp tia. 
·entra m dia o n t Conv nto, mas 
tl ostio e hace mi ita ci6n. 
Te he dicho mochas rece qoe el n(Jlor tal v ; a 
l can dé hallarm yo n te claustro. 
Mi mor era un mi rio para todos,· pero quien 
aab , Por , i al uno me ob rvaba y füé la can a d 
qu mi padr cm e es ar _olnci6n pQrqu al a'c rcar-
DO_ •al Mo~aaterio me dij"o, gue el modo de°Jx>rlannt le 
J,c,Ma htd&o lomar a determintu;ión; por eso cr o que 
él no dad que yo BJDo. · · , 
Y~ lo podi~ cont mplnr a mi amante al tra,és 
~ _la d • El timbre · noro de su voz ll ba á 
mí con la ~urmuracio de ,la bri que me tl'aia el 
ar to de a alm naino da, y y-o e tasiada lo con-
t piaba. •,. 
En . momen me ee Ua vivir 11 n11 de dleha 
181"8ma y ma11Daraba un poeµia de amo~ mi corazdn· 
, , t, 
J 
- -
ia ae reütaba, 1 yo n1e que.daba embriagada en . 
loe perfam de e amer poro que 1ien'8n loe ,nge• 
l..; porque el or • 1• cel ne armonla que no pae-_ 
deli ser:t\ir los ti , , .quiepes r.odeándoles el hielo 
de la ~ndiferenci.a, n pued n vislumbrar esa chiapa di-
vina qoe enternece el coraz6n y hace que.se despren-
dan de nuestro pech , suspiros, eco purlsimo de nae1-
tra altna enamorada. 
L1.1is, aonqoe yo 'me ~aya separado del mundo, te 
amo siempre, ú serás e dol!> de mi adoración; na-
die podra: arran ar d mi pecho ese s~ntimiento. Te 
·amaré, como ama el Espfritu la Religion primera, 
aq11ella que 1 conduce á Dios. Ni ~1 tiempo ni ~ dis-
tancia que nos separa podrá EtJ)tiviar, mi carifio. Te 
amo Mmo ama 1 Martir la imá~en de Dios; mi pensa-
miento te •~gnirá sie·mpre aunque mi corazón se des-
troce pensanJo en- donde te hallaré. 
;-Volvamos al" Monosterio-objet6 Pura~porqoe 
ya empieia 6 oscurecer. 
-
., 
J· -~if-ulo V 
UN FRAILE 
ués que salimo d mi a, le dije á Pura: \ 
h rmo o d , parece que I s_ol b~p}!I 
e xplendor. . Vam aJ huérto á dm' un pa eo 
· hir un poco el fre co d !n bri a yn que l .a~ 
o e re 11. · nos allí vi lambrar mos 1 
· ntem )arern b6v d t.lond habita el Pa-
CrC'ación. ¡Qué bello d b s~r, Puro, ÁD; el 
1 d p rt r d la mañana en un dla de prl'µill-
s d ben r f tices q. no otraa. Al 
raya van ta ' ri - a y contenta ; mi en-
de p rn orando, atormentadas 
u o o horror de nuestra 
men ue nosot'ras, porque , ns pa• 
dr ión qu r cib n es la de la 
a llae no conocen las munda-
. anidad que germina ea el 
.;.._Ticnea r , , anos no conocen sa cosa , 
· a p t · la ma tranquila, no sienten 
d 1 ición, no tienen ambicio~e•: 
1 r ca alfombr cont mplan el ex · 
a Natur . Con 1 arado n la mano 
J 
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ven despi.intar la aurora, y á !JU lado .todq e~ vi~a, y 
en el c elo todo es aol. . · 
Pero nosot , n podemos ver mas qu.e una .Juz 
muy d~bil de e e so , po~qµe _á las.., mot)jas 09. se l s · 
ci,ncede moa clarida La crueldad de los fraileR no 
ha lleg do ha ta el . tremo de techar l~i mar,Uas 
que circunda. este hu to. 
(Él Padre J os~ e ac rcaba á nosotros sonri~ dpJ 
• -¿Q!Jé haceis , aqui? -:-nos pregur¡~6r- Be ,not11do 
que vuestra co r ación _!!lUJ seria; parece 4~ •1 
t n is algunn i ea q os -preocupa? , • 
' . Pura tom6 la palabra: , , 11: 
-sa eis, padre José, que desde muy niñ~ rpe pr.e.s>-
cupa el. eseo de saber quienes fu~fro~ mis · pa¡\res,: y 
stq ~ pone tri~te. ¿Subeis lo que es no . hab~.r sido 
nunc acariciada· por ello 1 Este pesar es el un1co que, . 
m~ acompaña en esta soled.ad. . . , 
-Creo haber riotado en vosotrai que no os gqsla 
mocho la vida del clao trot 
-Si liemos de ser francas-le dije yo-nos g'Ut\ta 
mas la vida del campo, alli donde se oye el murmuríq, 
d las fuente y e aspira el perforue de las dore·s, don• 
dese oye el trino de las_ aves unid? al balar de las o-
rejB;S, don.de el . p~stor puebla ..... el aire. con sus ~6plaa, 
campesina , donde en . fin,. se rinde t!1buto al Dios de 
la · Altura AlJi no hay templos ni convento , Y no 
creo por esto que esa almla1..-~ a jadas de Dios. 
Viven ocultai, cual las. pudor B, y no por ~so 
su virtud brilla cefo menos ·explen o 
-Sois mti1 ~iña-me dijQ el . Frail~ con ace 
crita- o os i:emonteis· tanto, que Tueatras 
· perderán. -~stais eie~a por el amor, y el fue 
fªª!~º no se hti entjviado en vuestro pec.\1:o; 
) 1 • 
-
, Padre José, qae el 
e mar-me contestó el padre. 
le y puro como el de los Aoge--
• -D b la ale· 1~ d vuestro corazón porqae pene- · 
nece _á un homb · Soº es_po de Jesucristo, y no 
. 
r qo eo El. 
*• permitid me .que o haga ao obser-
dJjo :. "Amaos los uno, á los otros'' Y 
10 aho,ae en mi pecho la voz de ese 
'ñ ...:. me dijo onriendo-jOuáotas 
. bert . . 
-A 10 tiempo fo bré. ¿Y quien os dijo A vos que · 
10. ~ 
· - o dicen vuestros ojo . 
- ho ingenio, voe trn perspicacia os Wa-
- de mis ojos la pas:ón que me acompa-
na ail' · 
i 1 e retiró de n otras. 
Voy á bo qu jaros I p r onalidad del P.adre)osé. 
Er on .hombre _como de co renta años, de arro-
gan flg ro~ blanca, ojos ne roa, r gado de mi-
r ~• _may penetrante, · ay desp jada, ~ariz a-
go!le y la· gra, de aire muy dietin-
. o Carmelitas desea zo . 
agr daba; era como ano 
. medida que se le 
_rir facilmente lo astucia que 
. . a algo grave-me dijo Para-




cíe de ' elo todo, da co nta á la Abadesa de cuanto 
posa en Madrid. Anoch subió 6 hablar con la · ha-
de a. Yo, como a ml'lnja qu estaba de.vigila~cia, 
oi que la dijo: ,' ñ va: ~ bido á una rey rtn ocurrida 
entr el Rey y ~u S rretario, hn r snllnd la muerte 
d 1 ~guudo, rd 'na por • M. c•l R y. .• Qne. fa cau-
n eru i<rnorada, per qu e uponí · e, por los amo-
res de uun co: tesu11a . [lJ 
Lu A bnd a ot nce le recom ndó qu no le di-
jese nada á ot;arm n, ·ue está m dia mala y muy 
pr ocu ada -<le la uJ..trma -vez l-J.lle le e, cribió ·Anto- . 
nio Per z parti 'pándole su prii;ió . · 
-
. I 
(1)-E ta noticio. ero. fulso, El cltn<lo Antonio Póre 
· ha. núu u la. Juqnl I ión doo l llabia Ido II vado d 







o uco tmn rab t rlu la3 noches , antes de r • 
co -nmr, ir I cehJa de Pnra á ,· rle un b eo, y jun-
tn la d impl rnr al I'ndre t·le tia ] por nue. tros 
· padr . ·i mprc ru a ' i lo boci., m . ce~ra h.1 mos la · 
puert para .. r ni tranquila . . 
e ba<lo de r r1 r, se A timo quo tocnuau a la pn r-
ta. Pum e abanzó abrió, y al hac rlo se otjl6 en 
ana brazo Sor rmcn llorando, y dijol : )( 
-¡S y 111 má ven turada de las criaturas, ·pues 
1 6nico cr que nma 11, l, ido muerto del modo más 
cru l; e un olean lo que iento en mi alma,; porque 
te ,g d .d enganza ! . 
Pur l inviló ; entar con el ma or curiüo y le 
manifes 6: 
-Decidm a, y si pod mos ndulzar 
1'1le tamo prontas á hnc rlo. 
Mllal'o lnno mto n. Yo 
jer ba tant e, sus 
g , d bía corte una, 
nguidas. Yo vi ndo que 
p n e ,. z qu" mi pre encia le · 
, q e re ;rarm , mas 11a cogí ndome 




-.Qu •d?os, '!ºº h venido á co11taro )a historia do 
mi vida, porqu cen idero qu vt1 stra . almaa son muy 
granel, y o e p ec rei de esta desdichada. 
· Empezar por eciro qu p rteneclu á la cate. 
gorin d la damas hohor. Mi pntlre e t bn ya muy 
viejo, ·muri6, yo qu dé á la sombra de 1 Reino; pero 
para qu mi do:- O'rf\C ¡\ fu e ma ~rnnd : ··amaba a un 
hombr qu e nnnca di r mi Rp so, porque 1o era 
.d otro. 
A los p s dias compr ntll que iba á ser maare. 
Ya no podía p mane 1) ~c6rte porque mi~ shqn-
ra ~ra gnrn. ' Tuv una entr vi tn con mi amnnte y 
m.t; propu o v nir á te convento. Y o lo acept,. Hi. 
ce cr . r al mundo quo rlesenba l" vicia del cfau tro. 
· LI gu nqaí y I dij e á la A. badesa t do lo qnc 
mé pn aba. 
Ella me manif t6 que no temiese nada, que mi 
desd icha qu darf a en el m~s profundo misterio. 
Yo la pregunté que sino volve,la á Vl'r al hombr 
que am ba, m respondió, qne lla también ai!)uba, 
que recibia á_ u amant.e n aq11el re iro, y qu est 
era I Monarca. Que siendo prot jido mi ama ute da 
61,,, vendrion jttnto , 1 ue to qu e el amor no ra un cri-
men. 
, Llega ro~ los mqm ntos upreruoJ para mf ,. Iba a 
nacer la dPsdichadn criatttra qu 11 vaba n mi en·o. 
Aquello. ín tan te ernn cr,uelee: fui ,. acom tid de un 
sfncope, y cuando á la vid· volvf m b lé en l lecho. 
A mi lado e tnb/i la Abadesa, y 1 nté: ¿qué 
ha pasado? · Me dijo, hab is dado á luz una rriia m 
ta, 
Levanté al cielo una mirada para darle gr • 




qu z ' dn dnt liz como su pobr madr · • 
b m dijo qu oh la ido m dicho-
Jla, porque b ia tenido tamt?i6o on hijc) qoe 
d n<i bnilab , pu qu u pad1 e, al dudo 
, tub~lgnd por In irn, lo había m n:fodo á 
rib ín que porv nir ten<lrlo e a criatura. · 
' u e ' Jpro e había refugiado n . 
. e no inti ndo n · a vocación, 
o unid á lo Tíncu!o amor. • 
· lo d' o-o para qu te e.x-peri neis 
y no a a de ra jón. 
. n,~ ni mundo, como yo le hic 
cr n :er monjR y a i ocult r á I dom ra 
del orrra . 
en tir · alguno envueltos en 
el I a d I placeres que el 
mondo llamatfa es a os vies tal como son. 
p o ocul_taros PªW que 
u_ ontimi oto d umor, y 
01 . 
1r c>n te recinto e 1m-
poro; lo que ini mo. 1 
• 
. o qu 1 dera de mi cobezn, tal 
Yez pronto mi vido s ii:á puec. me aco a un do-
1 r glld n 16n: < 
Lo (r il · · o con6nnzn: p o , vo• 
e y primiéndo I pecho 
ail á Di po peca-
éudo e Á P•u a-Ta no h111 
11na modr ••• (y la e - · 
Oniznc; tu modr ra tan 
e·s¡; t nlej6 de s·u en . · ()j,. 
• 
-8 
m , Puta, si tu reconociera á tu madro en una mujer 
como yo, la perdomuiasT 
-(P¡0ra dese n 11 ,;mto) t, la p rdonaría y le 
darta el dulce 10ml ' de modre con e~e amor que 
sienten ·10 hij o q1te inurí. 
lla manif . t6 q H' había Pent.ido nacer el senti-
mi nto de madre. 
- i tu fuera mi fi'jn-añadió-yo seria feliz y mo-
riría trnr,qui 'a; ero procur_uria al jarte de e te Mona -
terío, porque e 111 ar e p1.ofanado por los críme-
nes má11 ho 1'end • c.. . 
-A mí me hJn clichn qu mi hija muri6, pero, ¿quién 
qnit-a que to sen uno ment1rn?; porqu mi corazon me 
dice tn er s mi hi ja. Qui i 1ís si los tirnnos me dirán 
' . ' qu no rara Plll(!quec1:rme. 
Purn po tcrn'ndose de rodillAt1 unte 1tqu lla infe-
liz muj r -Tronqujli;rn R, madre mia, o tambi~n ien-
t.o algo que mt• di , e q11e vo s is mi !Dfldre. Qué tiem-
po hace d la hi toria qnc m habeis C'Ontndo 
-Di z y l::'i. oñc• 
-P,·eci amen e a ra In edad qn calculaha t ner · 
por)n fo~hn dt> In c.1 rta que ti en 1 Padre José . 
-Yo h d ncfornr ~lle misterio-dijo or Cor-
roen, quier . t>n.• a ~:irt . 
-Tranqt,ili záo!>, qu todo se arregl r~. 
-P ro qu mi anll'u i . e tC\rrib • o creí que • 
la ru ldad <le la i\ bade a llegnrln 1 e tremo de decir.-
mP qne habia. niJE>rto· para. xtinguir n mi pecho el 
ee'1 timient oP. mad e. Obl · e11to e r1troz¡ mi cerebro 
·tá 6 punfo_ d e aliar. U e eo saber la verdad, 
· qui ro t n r. una ntrev= -ta ·,•un In Abadesa y el Padre 







snbi l, mnerte de mi pndreT pre-
o u a! n l:1 
com 
d r 
d la pri i6n 
r a te11 ido. Pr -
gnn r 
dridf 
, dC' nuHo por M11-
. 
o hn lnbn < e In mn rte <l . ntonio 
P r 1 , ano qu hnb in id C'rr t rio del R y , y muy 
pro jido dol lonnrca, y qu I qn s ext ·a ñ bn rn 
_qu ha i !-id ord nnd u mu rtc por r1 mi mo 
B ~ (2] Qu<:' o r cnnnto (' sabiA d Jo ocurrido 
n M dri,J. 
Tro té d contC'n rm·e pnro oc11 ltnr í f rny Ansel-
mo lo qu pn nbn p r mi nlma . 
-Puro, hijf\ ml11, la pr t eción qu le'd i p nsabn el 
R y á. t 1 padrP se n emC'jnhn á ]a u I cocodrilo c~n IR 
vi' imo qu CM njo u "'nrra ! . • • . . ;¿ 
nli ·· or Cár111t-n con nn~ v locidnd inde ·cripti-
hlt", grit -ndo: '' .._' ii m, , hn n! Torio Ió é y nadn 
mo pod i ne sr. ¡ li hijn r i,· , C' . Pnrn!... . , 
Pan 1 . n-oh y nml ►n, diri r i t11 ' In éelda de 
1 \ bad á. L pn rtn .1 la cf'rrndn y· or Carmen 
ocnbn coh I nnci da ci uon .dC'mC'nte. u hij trn-
t bo d rauqnili ar1n. < 
' ']11 dé o b or n porq11 aqu •llil t'scenn me babia 
iropr 1· 11 ,f•d ,¡ o 
--hncfo. e dP\ rumor público, to.l ve.s 
Yo. h mo. dicho que 1 clt.ndo Anto-
. en lo. 11:c¡ul lrióh, d<' <to11<l tu 6 





EL COLMO D LA DE ESP RACION 
A lo u rito;tti, la mo·n ·~, apu recieron totlas las 
re ligio u . S i ,1 hunc..ft niLa - ~ nio pr uutándose 
•la cau n qn mo ·n a la dctie pernci<~n d . Sor Oár-
m n • ., La pu rla do la · •Id· -el In .:\ lrnd sn permane . 
ia cerruclu, pcr ella 11pure i po r 1 ct ro xtremo <leí 
sal611. 1 1 " ria I or -árnwn , corri6 liaciaá ell a dicién-
llola: 
-Pura es mi bija· ¡por qu é me lo hnbeis ocultadot 
-¡E tais loen -cont stó la A bud0sa-De qué 'bija· 
es lá que me ha blni f in tlmfa la fie bre que teneis 
os ha trn tornad hn ta. el cxtrem<1 de haceros olvidar 
qu sois e potia d J sucri to. · 
Mond6 ret irar las Mo11jus pr t xtando que aquella 
infetn estaba d m nte, rná Sor Carmen permaneció 
dando voces n que d cia: 
- eño,u l\b · de a, no os cr ,a tan· hipócrita para. 
negar lo e i t ncia d mí hija, poro ato equivale á 
decirme que d bo callarlo, pu sto qne quereis que sea 
un mi t rio p ru 1~ comunidad, mn yo diré muy alto 
que la r ligi6H aqJi una plataforma; qu e te con-
ven4o e un Aren dond ive la Odali ca del Snltao 
F, lipo II. 
· La Abade a 1 mandaba e llar con voz 




. ) · 
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-¿ Ti o mir o utf l monj pen q 111en eres 
tú "? 
B · a it aquella una 
e m •i ron rnri nj á quieoe 1 ·s 
dijo: varia su · Id· La conduj ron ul 
1 1 <le l· rop por ord n d I Aba-
t1ijameot • á IJnmur al Padre Jo 
or armen llam.ibn á u hij Pu, n para que la 
ac mp ñ ra n P o cruele momento y 1 diera el 
dale nombre d madr para morir tranqui la. 
· . Por e acercó .' 11 y la b ab d cha n llan-
to, di · ndole: ranq~ili~ate, ruadrc mi , ,que yo te 
· mo e toy aquf contiO"o, . 
Ll ó 1 p dr· J o e y e acercó ~a enferma, le 
tom6 'l pul o mando qu sP r tiraran porque la fiebre 
ra de m 1 car· cter, permaneciendo él y la " bad~a al 
lado de or rm n. ' . ;,¡ 
l cerrar l puerta, Pnra 1 <lecia: 
-Por Dio , no e rr i e a puNtd , pu s· deseo estar 
al l do d mí de v tu rnJc1 madre h ta que exhale el 
último u iro. o d • arr i11 111i alm con tanta 
ero ld d, . d jadme q11 , perman zca j11, to á su lecho. 
• L Abad y l p~dre Jo é. l' ·onri ron y dije-
ron á Pura. 
-S~r Tere ll,- · oi muy inocente, no comprendeia 
· que · d dichada est' dement y 1 hi toria ,que oa 
h cont do e debida á la lentura que arde en su 
cerebro? 
' • todo to s 01 n lo gritos d Sor Oarmen 
qa d tcl: · 
-Aq~l la r li i6n t' di fr zada. El .mi mo Rey 
J• prof na ocult do bajo _el maoto de sa·ntidnd, el ele• 
'_J 
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DO de su1 pu· s. Aqol viene en el cilencio de la 
noche envuelto en una t6nica de fraile p• vi itar A 
ao amadti la eñ adesa que en. el reti 1 e pero 
can la s~g,aridad de nadie poed111 ima~ioar e qbe 
. ella es ~a volopto.osa oncÚbina del M<>oarca. ¿Qoc 
han de imagina e tant ciníamo, la pureza q,\ .ap_arein-
ta este Monaaterio?~ • ,y se oy6 una carc11Jada. 
El· padre Jo1é le irigía la palabra en esta forma:· 
- or Carmen: cont mplad esh imágen· del Naza-
re,no, fijad vuestr ojos e~~~~ª! olvidad las cosas 
del m 11d. · é · . 
S.· volvi6 á ir otra carcajada, y la voz d Sor 
Carmen: 
-Sol d esa cruz que sois de_masiado indigno para 
llevar~ en ~uestraa ruanos; vosotros tambien sois .pe-
cador y debeis arr pentiros para n.o hacer como los 
lógoisidor.e~, que son inham~nos. Retiráos, pues, de 
aquf, que yo no os quiero ver; sois eaplrito de Luzbel;' 
y · 1tir~ de la cama . · 
La hicha que sostenían en el interior de la celda1 
debi6 ser grande. Ello trataban d:e tranquilizarl 
maodaudola callar, p t0 ella · permamanccfa gritando: · 
...--Abridme la pu rta, que quiero un puñal para ne-
gar huta vU'eatro cómplice y traspasar el corazón de 
ese Rey, qne d scon6a .hasta d ~su sombra, porque la 
per_veraidad de su alma Je ·hace negar ·1a virtud n el 
58A',humano. · Es un infame; h llegado basta el extr~-
mo de 1Mtificar , ,u ~ijo, y trat6 que su crimen 
quedara oculto, pofqae on· cobarde, p~e lnego apa-
reotaba no conoc r la oaa i qoe motivaron la mu 
d 1 Prf neipe. . . 
· ¡ oa,nta crueldad!, y este ente es el Moni 








ndo en u sin r v larse contra 
l lo ho br ju to , in qn i u n rindiéndole tri-
bu l mn11n t , d j nJo á Jn pobr E paña vivir 
biadu h j II etro <l p6tico ! ¡Y qué no obra 
la ti rra parn tra arsa e n ví ora!! 
¡ Qu ., o pn., d t do e to no pueda yo 11 ar 
él p ro a <' inarl y mn ra como mu r a lo v r-
o , ,j j,rndo n í ven urln 1 ma rte d l unico hom-
br qne li amado! .. •• y yó otra carc jada e tri -
d nt ·. 
nli6 el plldre J o é d In Ida y c1i6 6rtl nes á •m 
ono- pnrn qn fu ra al pi o bajo del Monnsterio 
don hollnbn un · ubterran o y lo limpia e. A poco 
h liaba I inf li z dem nte C\ r1q uel o cur·o inmnn. 
rlo Jugar á fin ele q,,. no pudie en r oído sua gtito . 
¡ Qué cru le d hie ro s r u últim'os momento 1 
· ~ Jos cinco dio 11e nos dij que h bia dejado de ,xis-
t1r; qu a cadáver fué condDcido n un mod sto ~aod 
á I pilJ · , y que el p dr Jo é, unido i un joven . ea. 
e rdot I hici ron las c r moniac, último favor qu 
l di pen 1\ laJ Monj ; qu c ocluida estas foé 
d po i ad u cadáver en un 11bterrsn o d la' misma 
C;i.pilJo, lo ' a r de tinado pare el entierro 'dela como- · 
nidad. · 
La· pohr Por ·tah anegada en llanto" u do. 
lor r .profondo . .. 
. .-Enjug a llnn o-t dij -nue tro calvari em• 
~ieza a_hor~ y d b mo 1 nr ha tR el g-ólgota. 
-T1e-11e rezón querirla Maria p ro d l,e com-
. pr nd r qu mi 11lm e ha de arrado ol ver cuan bo-
rribl er n lo nfri mién o d mi pob e madre. 
-:-Lo _omp en o, Pura, p ro n~o~o . valor, qQe 





MISTERIOS E UN MONASTERIO 
. . 
Sor Carme h.1bia bajado á la tumba, la muerte 
babia puesto·á ·1 vista c..butíliula-u~ velo impenetrable, 
su hi toria seria \ m mi t rio parn siem¡:;re. Asi pen-
saba.p los que no d-eseaban que la humanidad los co_ntl-
ciera. 
n<) taba en el semblante de Ju señora .Abadesa 
cie1 fo p, eocup,l-ción que yo no me explicaba. · 
Me dirigí a la celda de Pura, pué11 staba un po• 
co indispuesta por la terriblo impr si6n que le , líabia 
cao ado la historia y el fin de dU pobr madre. 
Me acerque a ella y la streché en m's brazos. 
-Aqul estoy a tu lado, ¿crées Acaso que no esté . 
conmovida con .la escena que· ha pasado T pues no lo 
da~ que yo te ucompaño en tu dolor. Si tu desma-
ya , Pura, ¡ có~o alcunzainos el triunfo Tú no me 
has d\cho ,Ü1ucha ·vece que débemoi; luchar t i Qué 
importa que rue sacrifique si existe n el ciel una CO• 
rona paro los mártires que han sabido aperar su rt-
comp nsa en un ~ando mejor f 
-Sf, h rtnnna mia, ·e tamos de ~aso en la tierra, 
so:nos pro ci-ito , p ro oior mo nu tra p riu. á la 
morada de los vienuv nturado . · Entr t é\ nto, tenga-
mos valor y .apuremos la c·opa de la amargura¡ qo la , 
Jdel c¡ue noa ~aai, seryirá para testificar nueatra 'Yi'1Q~~-
.. ,. .. 
.) 
-r 
. primera de· l inspiraciones, _por-
qu e llor · mucho se pienea .mas, 
c usa que h producido no stro llaa-
siempr , porque el alma guarda el 
no. • unidas á. e te Monas-
. mo u la vida del claoe-
y i rnos nue tra adora-
la a n te del vulgo admi-
~ qu porque aqul todo son 
recia, dolo, c menterio de séres, vi• 
asta. 1 aire qu e respira está infes-
o qu de piden cierto séres que son 
ir .látir sn con z6n á impulso de amor 
por , ci~ismo lo ha embri gado envolviéo:. 
· dolo n un corrompido lddaz l. 
Pura, i tú no has do cierta gravedad ~ el 
ro e la s ñor A b o, y ob ervado que Ailaoe 
p<J que igil la nja con un int r'8 parti-
cu 
por que cau a revi ta á todas ilas cel-
d ·o y e hac go de las llaves de l 
p · t recoge Algun motivo habr, 
p · · ó para mí. Tu récor-
da r li imamente un año, que 
u t· ·a a joven betlf ima y se J 
·pr I a Je Jijo, esta p ecioaa 
ni t r Jigi . Vivia con 
un. viejo ge • e , el cual está gravemen-
. t en! rm me f!ViO . á buscar para que oyese 111 
conli · n. h ntregado ta joven, que es hu6r-
(ana, y de veatir el hábito <l nu tra comooid•• 
Ha J._-do todoe aua bieJle á _eate Moóaa~erio, 
• 
J 
-& 06mo- os Jlamais T-pregunti6 la abadesa, 1a 
jov D, 
-In a Pizarr. 
. ~Quedaos aquí In 
· Yeiaré janto al )echo 
el último ali oto . 
-Je dijo el pndr Joeé..:..qae"fo 
vuestro tio hasta ~ que ~xhite 
lbé lloraba con se llanto apacible que ·sienl4. 
J88 almas puras. 
· ¡ Quién le hubi rn pu to de relieve á es.a ·.ail-.. 
lical criatura l9e 1~ist rio~"8-est~ Monasterio, miti1 
d coos grar· e a l t;?volu11turiamente! · 
Hac algunos m es <!ue recibi6 el hábito We 
Monja, y me dijo: 
- t:ura, soy feliz n stos momentos._ Me has\iab) 
el mundo y .des aba vivir n este retiro don~e· todo' 
,,ntidad. Hay m·om ntos en qae mi Espíritu ee t~a-
porta á los regione~ <;el st s y me hago la iln~óri1~ 
qu~ no ,ivo ya n la tierra: ' 
Yo la miraba tristemente, y las lágrio'Jas dorrfán 
por mis ojo • Sentía una pena tan íntima que me ti•-
cia llorar, rniórr '4Ue yo no in.e explicaba. T m1até~r . 
con ell la confianza qae con tigo, María. Explicátle 
Jo qñ., yo habfu visto ero . imposible; quitarle la J 
que habín forma-do. de la religióp de los conventos, 'le. 
rla h cer su fé ·vacilar. · 
-, Porqué llora , Purat Me preguntó aquella. 
- afro mucho y desahogo tni pecho Morando. . 
,-No te hallas-~ien .en ste Mooasteriot 
-Hay peD¡aa qu~ no se t,_xplican. 
-Ea verdad, me dijo. Dióme un IJeso y se retfí6. 
. Yo quedé pensanáo en .el sublime sentimiebto de 
animaba .¡ ta· pobre Inés, y me dije: si tú 1 . ·to 





ra t ut po I zn d alma ~nvuelta n los sagradóa 
man d Ju tidnd. Dirialil que to es un ,aoeiio 
porqu tu ima in ión no e cap z d conc bir taot 
m ld d. ¡ Dicho a tú que. viv tr nquila in que .te 
al n la ponz . da de 1 dad en e t oleda.d y mi-
ras corr r la horn en dulce tranquilidad ! Para tf la . 
, ·id d 1 el o trn s ,la f, licidad que anhelabas, y para . 
mí es la cru Id d mns horrible que puede imaginar el 
E p rito huma.no. Todo lo.que yo v o aquí es negro, 16 
bre· o; porqu h 11 ado á vi lumbrar la verdad y no 
puedo rompt:r 1 cadena que me ·atan. ¡Qué amarga ea 
·Dl.Í_vid , arta! ... es verdad qu a í lo comprendes túf 
-Si hermana mía, ten mo qµ callar y contemplar 
en el silencio las infami11s m~ vile para n'o ser atrope•. 
11 d por ellos como lo fué la pobre or Oarmen. 
¡ () mo amargaron los ú~timo dias de· u existencial 
Ohl E to e ' terrible, que hayan res que ten~an el 
corazón m duro qu In piedra ; que . no Re c mue-
van ant · lc1 d p ración de un moribunda. ¿ 100 
o lo llamado pa tore de lu I le i ? Hipocrecia 
ain igu 1 qu indigna á 1 eres c:n cuyo pecho late un . 
cor zón n_obl , c par. tic compr nder I Eva galio de 
.J ú . .i uizás queriJo Par lo qu nos fálte que u 
frirl H y mom ntos qu cr o p rder la calma y sien• 
un 'impul qu comprendo que no e na¡ural, me 
dan o d r~tar, d decir todo lo qu aqui pasa, 
p ro no me ere r o; eré juz d loen, coro'? tu de1-
ntur• du m dr , ene rr do t l v z o ese subterra• 
neo donde 11 , bando'n da, murió maldiciendo i sos 
Yerdog qu 1 1t bi n hecho enloqu cer. o es po-
·ole que_ o pu a olvid r á e a infeliz, p ro Dios 1e. 




-Si, Mar~a, me dijo Pura, . tienes raz6n, sigathos ob-
servando todo lo que aqui paso, y call m.o , que algnn 
dla no hrhra quie)Yf5 ga mordijza á nuestras bocas. · 
,-Yo tambien(b.e ob vado que la Abadesa tiene al-
·go que la preocupa . ooéhe vino yn muy tarde y me 
pr gunt6 que i-- m ha lnbá meior. Con mucho c~riño 
me di6 un poco d vin y me dijo que me tr~riquili1.a-
ra que ella v !aria po mi ~ou el e lo de una a~rosa 
ma.drf'. e retiró y le pu o llavl' á la puerta. 
Pa do alg nos ratos, que no pud dormir, sentí 
qoe la pne ta . pnr cin qu Mgfilen la empujaba, m_e sen 
té en _el Lecho pa a ob, ~rvar mejor. Me di6 miedo; 
pero <'l la voz de la A bade que _deciir. 
-¡ Qué hacei ahl padr José a estas horas por es-
te luga.r f (Oi que la Abadesa lan1.ó una carcajada) 
, ¿Forzabais la. puerta! Pero yo· he tenido mas snspi-
cacia, tengo la ll aves n mi poder de todas las celdas 
En e t Monasterio .mando yo, vos podeis hacerlp n la 
Capilla. 
--. e comprend -dijo 1 padre Jo é n tono b_ur. 
lesco~que o v~i hari ndo vieja, y por e o teneis 1H 
preocupacione de la bent ... s que vigilRn á la juventud · 
in~~ta temiendo tal v ,: que os echen en cara vuestra 
falta s. Lo -que suc d rá s que como yo tengo ,bRS• 
~ant ingenio, ~ ·e butl~ré tl~ v.es con la astucia . que 
tengo, d conoceros como os conozco. V os no valéis' 
maii que yo ~pe ar d que p~>ngais en ·a go toda '11 
ga m ñeria qae q11erai . 
- ¡ No e tais átln sntisf,echo de vue tra obra? La 
pobre Iné es una d vue kas victimas, no ~e del"m<>• 
do que o habeis valido, per.o comprendo la canea de •u 
.enfi nn dad. · V os soi el antor de es crim n. Ena 





~ dia llorando,.. yo la _digo qne se esté en cama; 
J J• kuqui!ho porque temo_ que la comunidad coa 
pr.ncla tanta inmor lidad. 
-Nada o importo-dijo . el padre Jo -y si ~•-
••91•v•i1 Á echarm TI cara otra falta, 0 entr garé & la 
1-.q .. cicSo. 
T do esto pa aba envuelto en 1 mist rio de la 
he· habl b o n voz b j pero yo percibia sus pa-
labra rque el ilencio de_ e te r tiro me lo pormitió. 
·¡ ca,ot$ co a pasan en e te convento I Oi que 
alganu religio s. decian que I_nés e taba enferma de 
gr Tedad y que a b desa habla prohibido que se 1 
vi ra porgo Ja t-nfermedad era contagio a. 
La última vez que la vi, tenla una polid z mortal, _ 
me causó cuidnd"O ú atado y le pr gnnt6 como se b':'-
llabL . 
-He i nto morir -m · dijo, t ngo un malestar en el 
l&i6túgo que m de tro7B. Estoy to.mando un ~ooi-
cam nto ieoot <fo por ! Padre José, el me di~ que 
mi_ e ado no ofr e p ligro, tal v z ea par consol~r-
e, p ro yo me i nto muy m la y pronto habré deJ • 
de d x· tir. Voy á r a germe porqu no puedo es-
~ de pié. 
-Lo que pa quí,. Pu.ra, ~s inicuo, ¿quién se lo 
p itra decir f Pobre • criatura! ~ ui6n te hubiera 
diaho J¡ae.tu virginid d en este conv nto serlá sacrifl .. 
del modo má b rbaro. Oh! E to e cruel. Ni 
. Ju vivora erian capac ,de B r má angrien-
i 4n eriJ p z de p ·osar lo que ib , pa ar, Inés, 
eaudo llegaste aquf embriagada por lo perfume• de , 
1I creen eta? • Si t hnbie n dicho q ae 6tte . 
rio era el antemural donde iba á ,reilarse tu 




precio pen a_ndo tal T z qne ra algun Génio d~l A_ ver-
no, porque aun no podias comprender las !llaqumac1ones 
d tus v rdugoR. 
-Hay otr ictim , Pura, debemos estar aler 
. porque e a boa trnta á d 'c I aree e~ ~osutras.. Pien-
sa lo que ha di 110 á 1 Ahnde a y v1g1lemos sm ~esar. 
Y o nosotras lo ronoc os, lo cuol él ignore.. · Esto 
011 nnc3 .gran ventaja d bemo estar Riempre de acuer-
do . para obs rvnr cau \osamente. 
Preparemo os á la lucha porque d be ser grade 
ló que no e p r .,,-~-- . 
n me de u s, lfmaneci6 el dí triste y som brlo "' 
cowo· el dolor, día de nevad.a. La ti rro estaba rega• 
da ;on un rocfo de hielo, el frlo era muy intenso; has-
ta la naturaleza par ce que estnba conmovida. Des-
pertnmos las re ligios~s y nos dij ron que I? s hauia 
muerto. Yo al oirlo no pude contener un grito; seqtl 
un profnndo dolor n el corazón, y pensé: un ,crimen 
má3 en el Monasterio I . 
Pura tambi n !lomba. os dirigimo á la copilla 
,-irnos el ataud que contenin el cuerpo de la bellisima 
Ine : pensaba én los comentarios que habrían _formádo · 
las-.Monj.11s de la cla e de ente:m dad que hab1a ~u r-
to pues- se decía que era· de vw:u las para atemoJ(Jzar-, . 
In ~ás. . ,,. . . 
Despu~ de la c remonia e le dtó s pultura en el 
ubterraoeo de la capilla, Y. volvimos al Monasterio 
tri temente impr ionadas, diciendo, ta1 vez lo que nos 
e pera. · / 
Nos pusimos á orar por nuestra pobre comp • era 
la oración fué un rocío divino que refrescó nueslraa 
. almas que e~'ta9;in á aperar con resignación todos 101 





♦ • • • • • • • 
Utt fufo 
UN DIALOGO 
i dirigí á la celd de Pura y I . hallé llorando. 
Me lan á lla y la treché en mis br zos. 
· -Por qué lloras y no me llamast antes para enju-
gor tu I grimas, ca o no abe que yo ufro las be. 
rid de lo d rdo que tra pasan to coraiónT 
-C d ve1. e hac ma violenta nuestra situación 
en e te conv oto. Tú s b s que anoche la Abadesa 
e recogió temprano porqu e aba indi puesta, le en-
tregó I llave á or Margarita, con _ ord n d_w que 
• o t ní ue quedarm vi il ndo porque me tocaba el 
turno. S ac rc6 á mi or Margarita ·y me dij~: si 
lgo ocurre podeis diri iro mi celda, pues la señora . 
Abada a. m ha cocar a o q11 de empeñe Ju puesto 
e t noche. Y e retiró su c Ida. · 
El · ilencio ma pr undo ~e rod aba. Parecía 
qu me ncontraba en ·un de ierto, pu no,creo que 
u-n cefnen rio e · ma tétrico que e te logar. Elev6 
mj pen mi nto al cielo implorando un alivio para mi 
tl co.n ol do E pfritu. E tab posternada y me senti 
~ 11 r::n nvo lt, n un é t is, porqu no me daba 
caen d dond t! t ha· pero me orpr ndi6 la voz del 
p dr J qu m- -11 m b muy cerca de mf. Yo no • 
lo e p raba, y t mbl . 




templaba orando¡ sois nna vi ión sublim . V nid con 
migo, qu rida Pu~a, me a ia da un brazo.] La lo-
na es~á pr ciosa ar os ,rn pa eo . por el huerto. Yo 
_conozco .todo I s mi¡ricui de tu n.acimí nto y te fos 
·contaré.. Pasaremos rai.o delicioso porque no iem. 
pro hemos de estar su . iendo las impertinen.cias .de la 
vida del el u tro, [ se la a i~ndome severa ente del 
brazo. J Como yo r g cedí a, me hablaba en voz baja. 
. r 
-Hnb is peo ado bien-le objeté-lo q11e me de-
cis? Si la hi tori de m]-J.ttre'i i-ento no me la ha·beis 
c.. • ' . 
conta~o en otra casióo á la luz del día, ¿pret odeis 
ha arlo n estos momento f_ ~ os lo agradezco y 
por consiguiente, guardadla para vos que yo me con• 
tormo ~on ignorarla. Y si ape ar del h&bito que vestis 
os habeis olvidad.9 de\ Reglnm e·nto que se observa en 
es-te Convento, l C'l;lal prohibe á la Monja que· vigila 
separarse por nada .ni por n_adie de su puesto, .Y persis"' 
tis n que yo quebrante la l y que s~ ob erva aquí, os 
diré que sois no mal sacerdote, y sabed q'ue yo no fal-
taré jamás á mis deberes. · 
El Padre José lanz6 una sarcástica carcajada y 
añad.i6: 
-Sois mas altiya de Jo que creia. (Y montándose 
en ccSlera continuó) ¡ Vive Dios! .... erás mia aunque se 
oponga el mondo entero. Er s una majer irreei tible~ 
A pesar de lo esfuerzos ·que hacla .para rechazar • 
lo, me estr ch6 en 1ªª brazos y me di6 un · beso. Aqo_e• 
1101 lábios me quemaron el rostro, y viendo que todos 
ruis eáfuerzos eran in6tilee, grité: ¡ Sor Margarita, 
~ocorredme! Et, con su m_anos me apretaba la boca 
tratando de que .mi voz no se oyera, pero yo en cambio 





S e rc6 nú otro Sor Mar ,uit , y l al verla·, 
1 ·11101.ó una rniradn d fo o. 
-¡ll ad , Padre J o é! oi un infam pa to 
q11 u 111 r n mas iní<.'ua para sacrificar vuestras 
íctima . iof ,1•oal ruz n por rue tra 
mentE>? · · in mor 11 no o aver. 
gonz d au or? 
- m 1nico sn t -no os hn-
o ~ p e to ad fea, como 
01 lo , , po o tni d hac r-
m 1 n o 1 p que doy, opo-
b i n á mi,; . cJ qn <l hacer es ocu-
P rt I r t ri mi. 
-Retira far a ri a- ino· q.uereis dar . 
m?s e c.anrl . 
- . fe r<> 11 qui ro, tenE>d · nt ndido que 
h u 1 amia pnra qu enis con umid· en 
1 ra nto ficio. } 
rl Sor Maru-arita m cogio . de la 
m am? alón d recibimi nt ·. y nos senta-
ri t rod 6 cari.ño am nt mi éintura, y 
ta forma: 
-~ur r e muy inocent , -tu _no en el lugf.lr 
dond te h tia , y qui ri ab i .e rá en 1 lazo comQ 
1 av · illn incnnt ·. niza i te arrn trnrán al abbmo 
y en · ,·o dio d confo ión no p drá contener lo 
grito d . tu nci ncio. uizá i yo no algl) á tu 
enea n ro hubie. ido dev rad por el lobo. Es~ 
hombr e un h ;b de maldad; tien m ach11s victitu&R 
y aun no-h ciacl-o a'a grocero ap titos. 
T . oy a con ar una p qaeñ hi toria. 
H bl unn joven muy pobre cuy ·· piidre.s eran ya 
..J 
'' 
ancianos, y el pa,dre José les brindaba· su protecoi6n, 
vi itandolos ' muy á menudo con mucho respeto y reli-
gioso l}Dtimiento. uri6 1 anciana m dre y Je pro-
puso aY psdr á la · ov n Hevnrl nl oouv oto de , las 
monja ·Carm lita J n I cual olo entraban los nobles · 
y la per onas muy tinguidas. 
El· infeliz padre, creyendo de buena .fé que se le 
disp n aba mucha b$nra, lo acepto, y la pobre don-
ce)l a radeci6 del qlii tan bien se habia portado con 
sus padr is. 
A I pocQ i po m)!tié-cl anciano, y ella recibió ~l 
hábito de mon · 1:. • · 
, El padre Jo é le d sc'llb ri6 la p si6n qne por ella 
si:,ntia. . Habia sbson-iuo tocio u ser y no pudo ne-
gorJe su amor. Por él falt6 " sus debere y sigoi6 
siendo acariciad · por él algunos años; pero· el ti~rnpo 
de truye las bellez fi icas, y él le hacía comprender 
que había huido d lla la lozanía d la flo '(ue ya 
au aroma no le embria ~bA. y solo le inspirabl\ fastidió, 
porqu él orna con e a pa i6n frenétic incapaz de .cotb-
prend r el sen imiento. 
E un hombre t rribl · porque le unen r laoionea 
~oñ el Monarca ay intirnas. u nombre para nada 
flgurR n_ta Ioq11i i iou, · p ro uno de los primeros ·· 
que mi teriosam 'nt trabajan n favor de ella. Termi-
nó dici ndom<>: pod is 1· tiraros a vne tra celda. 
Yo me upongo, Marfa, que el la· sea la joven de 
lo hiatoria,. y de~pués de ~o que te acabo de contar, 
pueq s juzg r ai ti ne razón mi llanto. • 
- i, amiga mia-1 dije-h~ q'ue te paaa es terribl~, 
pero enjug_á tn lágrimn y omos al huerto á respirar 
el aire libre ¡.tara no a. fixiarnos. 
• 
• • 
. } . 
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LA' CONFUSIOH 
hall_ b 1~ a ra emente enferma. En 
el Mona t r10 todo n confu.ión, la Monjas lle miran 
un~ ctr como pr guntondo e la causa de aquel 
trasto_rno tan rep ntiao. 
Ella taba pt a ·d un. cólico mi er re y se ne-_ 
gaba á todo trnn á omar lo mr•dicamcntos indicados 
por 1 padre ¡o é. : · . 
~u ndo él pen traba en 1 e Ido, ella le deoia:-
Vo atra ~sta m enferma ma , porq~ me refoerda 
hecho 9ue me atormentan. olo agra<lec ria que me 
tr g ei un acerdot par confe arle mis culpas por-
qu . me muero, y 1 in~erno me panta. Ouand~ é to . 
dec1a, • . . uerpo e agitaba orno dominado 'por una 
couva]a1on. . 
-1:'rélllquilizao -1 decia aquel-yo o traerb el sa-
c rdo que d eai . Y se ncercnba á ella < para to-
mar} : 1 pal o, p.ero ta le r chazaba dici ndole: 
, - u tro e-0nta to me nveuena, idoo cuanto mas 
an ca y me harei un bien. , 
El padre Jo e taba muy p ,nsati o. Sali6 de la 
eelda. pero ae qo 6 n la h bita i6n inmediata ob1-,r-
udo tod.oa lo movimi nto d ]a enferma desde aloe- . 
ra. Te_mia tnl vez qa h blase y por so no se aepa: 
· nba de alli. · ' · 
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La enfetm dad s guia · sn curso. .t\,penas . se oia 
lo que d cía J e::if rma. Entonces llam6 á Fray An-
elmo y le di6 rdene , qu yo no pude entender; pero 
á po~o vlolvi6 co un ·oven sacerd9te a quien yo ya 
babia vi. to n la C pi un,ido al Pa<lrr J o~é recitando 
· 1 s oracJones y cer m ia cuando moria alguna men-
j11. P netraron- ambos en la celda de la enferma. 
La hade a al ar e en el nuevo Minist~o~ quiso 
hablar, pero no. pudo. Un torrente de lágrimas res-
balaron p.or sus megillas. Le hizo un ademan con la 
c1;1beza parn que e accr ar·a. 
Salió el pndr. Jo " -~ sotr:os le s~guimos, El 
sacerdote ntorno la puerta de la e Ida. Entonces el 
padre J osd se puso · en actitud de -orar y nos dijo que 
oraeemps . 
... 1 ténfa la . seguridad de que la 'Abadesa nada 
podía decir,. y que el sacerdote ignoraria. todo, por eso 
lo ma.nd6 llamar cuando ya ella no podia hablar. 
Todas las monjas llorábamos, porque los· sufri;. 
mientos de aquell a infeli z .nos daba lá!ltima ; sus dolores . 
debieron ser ;.nay cri1ele , porque se quejaba amarga-
mente. · 
Al poco rato abri6 la puert el sacerdote y nos hizo 
un ñdeman para que nos . acercá emos, y el padre José 
Je pre untó si e babia confe odo. El Padre Jacinto,-
que l e llam ;i ba· to-le dijó que n6, y que pronto 
exhalaría el ultimo u piro. Or moa pues por esta al-
ma que abandona el mundo d I mise ia y pequeñe-
ces humana . . t . 
La enfermo hizo la !tima demostración, y dejó de 
exi tir. • 
El Padre o alió o ·ompáñado del sacerdote 1 




v rifi :tr aqu 1 nn mo dia por la tarde. 
1 cad' v r fué co duoido 6 la H ermita, y despues 
d la e r monin aco tumbradas se d po itó en el sub-
rran o. . 
Volv.imos al· Mono t rio, donde se lev. nt ha entre 
l moni un clamoreo sobre a cu I le seria dado el de-
emp ño del pue · o de In Abadesa. 
l)ed n, Sor Margarit es la mas vieja, pero se 
con idera ba runa muj r ·d e caso!! conocimientos, y 
al v z no pueda _de empeñar C'Se cnrgo. 
. Yo les dij : no p n mos mas en esto que el Padre 
~o r olverá 1 probl ma y erá la que él elijo~ y 
Úada ma . M retiré ~ mi e Ida pensando, en todos loa 
acon~cimiento qu_e habiao pa ado desde mi instalación-
o el conv nto. 
... 
. ( . 
u 
UNA I JUSTICIA MAS 
· . la diez e la !!-6 1 . c1 -1 ella en q_u se 
habia. vNificndo t-1 entiPrro dr 1 ñor-1· l adesa, vol-
. Yi6 1 Padre J (: al fon sterio p;i rn perpetrur un cri-
men ma~ á la ~omina_ del misterio y d I sil ncio, dond 
creyó 141 que qu daria pura siemp r B paltado. 
¡Quién le hu.bie dicho entonce qu pa nri,rn ]os 
siglosr pero que l co do lns víctimas se d .j,o·!n oir 
.apesar de los tiémpos co111 _un lejano rumor pidi" nrlo 
ju ticia en medio de la crpación pom dur testimonio d"' 
las prof · f,1s de Jesú qn dijo: ''Que nada qi,ed(!,ría 
oculto que no fu~ra descubierto'' porq110 el crirr. n j -,m~s 
quedará impune. · 
- Vólvamo ahora n l Parir J ose. Ll<'g6 á la celda 
de Sor M;ugari~a. · -
. ~ntrég~dg:1 1as l_laves, hvdijo • . 
Ella sé neg6 á dár ·111. , pr t xtan,lo que se In · 
daria á In qn eli if'rnn pol' Ahade a, r.uosto qne e!'lirl-
ba lliepae ta á imP.edir q110 R promovieran mas sc,n-
dalus en aquel r ·aro qut- ,e.1 mundo contemplu ba coo 
_religio o r peto considerándolo I santuario de todna 
1 · purezas. 
¡Qoi4n soie vo para ~tteveo á opoucroa A, mi vo. 
luntadf ,Acaso• hobeis olvidado que yo os he traid.o 
8 
• 




qoi · to atributos que e le con • 
d 1 , ni ndoo al niv 1· do las 
eob q i n 
bi en l\do se fovor stari 
nn:t pobre hu rdilla, n uelt 
lo · a · · do 1 horrible o 
del , o 1 polvo d 1 s cal 
com )1 1 l qn tan altivnm 
i e • t a· il' plane acu ando 
d i o hay que dndnr qu no se pne 
abri . Tu harás lo qn o mando y na-
d n r nrgarita, 1 estremeció, 
hac· r 11 illa. . 
r ti· tró impulsada por un valor 
á rr nif to: . . 
...:.. En cnrnbio u tocio lo qtH' habei proferido, me 
h. ~ i, ro in1 ccnci~ la_ tranq?ili_d~d de¡ mi es-
ptrtt,u· ha tPn1lo o dad v1rg1nmal.1/Yo 0ra 
pohr ., p y h curec~do el brillo. de 
mi bono ei nv n un er abyecto y 
d pr i q los hechos, y á quien 
nada o r . m:i s pequeño qu el 
ti 1 pone la guillotina a 
e 1 ntt• ci oi <lobl mente m&1 
o l habito del 1m• 
· nal s apetitos. ;y o 
decit-ndo , trata de 
· · \ erman 1.cai por :na tiem• 
nto d lo crimen ; pe 
l'O á mi vo , o os desprecio 
1 ra vfctimaa. O adviet 
qa r r\r llaves, ten~rei1 que come• 
ter ona villanfo ma■ tandome ó abog,ndoQle tal 
J 
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vez con las rni mas manos que en otro tiempo me aza-
riciabais, para probar una v .z mas que ,ois un mise-
rable. / 
-C llao , m ~ r i rnal, que el demonio te ha pues 
to en J.J?Ítad de m.i ca ino para tener , prúeba mi pa-
ciencia; pPro h'as de s ber ·que no hay quie~ s~ atreva 
a d sob d cer lo que o mundo, y para j:>robartelo, 
voy á dar rd ne par ponerte en una mazmorrn don. 
·de •irá a piar tu atrevido intento en corregir mis de-
fectos. 
Agitó una c, tnp .i-H ala1re. y se pr<'aentó Fray 
Anselmo al cual habló en voz bnja. A poco volvió 
éste con dos desconocidos. -
-Oojed en vuel§tros brazos esa mujer, y seguidme-
dijo .Pi-ay Jo é. ' 
Ape ar de 1~ esfuerzos que hacía In víctima para 
opo1cr e, todo fu6 inútil. Los brazos de aquellos hom-
·bres par cían de hierro. Ellu viendo u impoténcia, 
se confor;:naba con gritar, 
-¡ Infame, obard , osí dem.ostrai s la sublime elo-
cuencia de va tro miniiterio i 
El podt'e José, marchando tras ellos, les decís: 
-=--Está dem nte, qui ro conducirla á ese lugar para 
que no atormente con su · oz a la comunidad. 
ué llevada al ubterrane donde hal,fa exhalado 
el último su piro la d aventurada madre de Pura. 
Cuando e tuvo allí le dijo or M rg rito: 
-Si Madrid ~opociera quien es el pastor de e te re• 
·baño, le e cnpirfal el ros ro, y levantaria un cadalso 
para honr r al heroe de tanta iniquidad ! 
-Será preci.so, dijo el padre J<.lshllevarte á la Io-
quisici6n para poQ.crte una mor laza, pues veo· que DQ 
~uieres calla~, • . 
• • • • 
) 
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uvi por An elmo qa 
aqu o abl mpRr ante l Trib 
n l i r ha atr v ido .'.á cita-
d · r irtud del parir é, fo ltnndo al respeto. 6 
tan "dign tro.'' 
1 oi o y callnmos, porque no •· · 
bl m 1 tocariR. 
Toda a · · · cual e •rla la ,t\be. 
tr oto ven ñando 1 p dre Jo. 
cí pe ór eñor Obi po,. que 
ra ni; qu s hab,n r tirodo 
· orq11e lo - o 1 uitado el vigor 1 
a · p r q; el u e al otro podían 
dmeu e in rubor 
1 • ta tle to.do e 'mfi o qu tuv miedo, y· 
m qu b ortu co11tc <lo todas la tiranias que 
p o · \' niansc UI! di nJo en el convento qutl el 







De perté muy triste; ~abia tenido un ens~eño que 
me horrori~aba en ando, al_y_ z, si seria este un•he"< 
cho po itivo. rri er(ou ca d . Pur . 
~¿ aé tienes1-m dijo é ta-que te hallo mas pA• 
lidii) que de costumbre. 
-~noche he soñado una cosa horri~le, y siento un 
s cr.eto pre entiII}iento que m anuncia qu sea una ver-
dad. . 
-Y qué ha ido t , 
-Anoche seoti ·al quedarme dormida a}go ·estraño 
que yo no m explico; por so creó •que es sueño. • 
- 1 á • or Carm u que ])orando ~ acercabu á mf. 
Y le pre unte qu l t> nia, y lln me dijo: ''no lloro poi: 
m ino por vo otras ñ quien s os e peron en este cou-
v ñto cruele sufrimi ntq , porque el tirano querl'á ce- . 
bar n v tra .inocencia para luego gozarse en su1 
· obr R. o no·podré· iop dirfo. A· mi mo envenenó; 
p ro á \'osotras os matará con la cnlutnnia. i, queri-
da . mia , ufrireis el martirio. No o importe que os 
. t ritur n el cuerpof porque la corona reservada á los már- · 
tire s gloriosa. Las v1c~ímas no necesitan que ÍQ'.lplo 
r.en por ella porque ha larán n el seno d l Padre <'l 
amor d todos 1~ umores, porque su cariño e inago-
table. Orad ¡:lbr los ver<lu os, po que estos necesitaa 
• • • • 
. ' 
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p r llll y la oración de 1aa victi_. 
tono a In of qae d cia: v nid, y no-
n n jbv n. Lo miré_ fijam nto y era 
onrieut , E ra la primera vez que le 
en í. L pr unt ' qo_e como 
dijo: "La ignorancia y la soberbia 
nen ,~no p r siempr ; pero como no 
comprtnd r lo, ·grand mi terio d las Je .. 
r ad r, lo h n l9grado acercarnos mas. Fu) 
l nzndo al mnr por orden de t11 padre; pero 
n h y levanta d . entre lo abi tnos para 
d ue lo mu rtos viv n, qu te amo, que te se-
r\1 mpr l• y que te pero en el e puoio infinito 
do 11 a el p~der- de lo tiranos." Me d'o su ma • . 
)8 f:-i conio 1 d un cadáv r. Ohl i es~e 
ealiz , compren erá , Pura, que mi padre ea 
ro n tit.i no. 
- uilí1 te, .;,laríu qu t 1 vez ~o merez~ im. 
po lgan 1' aeño. . 
nr. , yo e· o qu t d , P o e verdad, y que.. 
mi ricor<lia ,le I tp • olvidan us leyes, 
iar Od diré quo fné uu n revelacióh la que 
n ch . 
1donar el rutmilo Ti c•rra, lió Luis á mi 
· · e yv ignoraba: sto e , 
en •l el u tro, abando-
hac r alguno,s viajes 
pole y embarc6 en 
vori~"; que de paéa 
por on cri do de mi 
do y 11 vaha una co• 
ara e~ Virr y de ~~· 















N EL HUERTO 
. . 
· Hací o · r ' · o, parP.cfa qu la naturo. 
lez onreia. iri Pnr y al huerto su. 
1Did s iempr o pe ar qu n acompu. 
ñoba. 
-Para-la dije-:----¿hn ta r1_rnn rl permanec13remos en_ 
eate ad o Y · 
- áb lo el ci ~o, qa n rn no pod mos pen ti-ar 
esta e o . · 
. ibamo acercando nl banco y_ notamos j ae s 
nt do n él el pndr Ja •into ley ndo en .un li-
bro. Al verno e onri' n a onri a í ble tan 
babi a 1 en é. 
-P r. qu 1fris much pu n vues ro roa•ro 
·• nota un gra peno qu , opesor de lo · sfü rios ·qu 
h~ i pa R ocultarla, la veo á trn ves d vu str~s ojos. 
Si ri i al ún s cr to ·pe ar qn_ d t :ozo vµe tra nl-
ma, pod .i depo . i rlo en el cora zón de e humilde 
.u rdote qn 'O ofr ce er vne tro h rmau<? y velar 
. por vo <;>tros. · 
,-B ndi o e i ,-le cont t mo - qa o interesaia 
·por a pobr cri turas. · 
n once PU1'.a le m nif t6 qu u exi t ocia era 
1lD miat rio. Comprendimoa qo aqn 11 alma era tan 
pura como la nut ra qa . aqu 1 ra · un di no aacer• 
. ' 
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dote y qo morirla antes que· faltnr a aua deberes. Oon 
v ncid s d esta v·erdad, le cóntamo todo tmant,o ba-
bia pa a~o en I coi oto. - · 
~l ¿e indigo al I ber ant a infami cometid~a 
por un hombre q e a ab el 'titulo d Ministro de 
J suoristo. , 
-. i no podeéno.s tri nfar- nos dijo-morlremos co-
mo mn~r n lo mártir , pidiendo perdón para Rus ver-
dugos, quienes recibº ~ la r compensa -que deben su-
frir ' los que faltan, la ley d~ a,nor y cuiJ-ad. 
o d íjo ta bi o qoe . ...---...... -cimieoto ra an mia-
t rio; que solo s ía q era· protegido . del Obispo,_ y 
que siguiendo sos i_nstruc~ionee había recibido el habi-
to f rtenec1a á la cotnunidá d los Carmelitas dcs-
culzo · q11e por muchas cosas que · hftbla obser-vado 
comprendía -que la religi6n que · venia suste~tando el 
cl.er,,, no era .. ol verdadero apostolado qne J sú~ había 
instituido, y que po~ lo tanto él trataría siempre ... de 
len r los preceptos de la moral Evangélica para dar 
te timonio de la verdad eo· todo ti mpo y en todo lagar, 
por e~to trataría de hacer comprender á lor, falsos 
inistro , que él los conocía. y aceptarfa la éorona del . 
ár!ir, pero rechazar{ con energla el s~llo de la igno• 
inia, que e bautismo d loa inf mes q.ae por au conse-
uen'<_ia justa llevan en pos de sl la maldición y el d s-
. recid de todos ·aquellos que han podido comprender la 
.erversidad ~e su alma y la pequeñez.de su senfmien-
os. 
-~ed fuerteS'"'fDOB . di o-porque yr¡ presien o que 
ún e tortur rán tre s r e de los qu · v ,ven en est 
ona t rio. 
Y dirigióse 4, Pura: 
,-Pobre ñiñal ¡ Es posible que ' la perversuiad de 
• • • • 
g 
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ro h y 11 nqo 1 emo de no respetar n 
do violar h ta e.t timi nto d pure.za qa 
l tro ojo ' s l o contemplára com 
Y d r que u hábito es cap i de o 
rillo de tu e; por4•1 es un hombr 
boi dicho, hasta u contacto es capa 
r. ., 
Se de pidi6 de 'no otras ofreci ndono 
m t r d acuerdo, 
· o diré qu · el padre Jacinto era el hij 
d la p ro qu ella ~arió ignorándolo, y qn 
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LECCION 
J 
El padre Jo~nos anunció qae babia recibido ór.: 
e·nes del setíor O ispu ~o. fil _ que destinaba. parc1 
AbadC'Sa de e te ona terio a la monju do·ña Francisca 
AJarcón qne hacia tiempo-qu resiJ"ia en el ('onv n-
to. 
E ta monja, no é porqn causa, siempr estaba 
al iada de la deui~s monj :1, y apenas J}ia do su ceJ .. 
ds. A nnque e oyeran gritos n el convento :notivadoe 
por cualquier ca usa, nadi la sac ha d su reconceótra-
da indifer ucia. . . 
A pesar d la soledad que existia en el claustro, 
arecia que ello quería perman cer anó en mas miste-
io . No l hoblaha á nadie y !e hacla comprender a·· 
a comunidad que le r pujl;naba cuando la miraban. 
Era muy de pótij!a y bastlinte orgullosa, pues jamás le 
dirlg~ la palabra con c.ariñ á 1:iingt1na. Cuando oi-
mos decir que aquella mujér"i a á ser la Abad sa, todas · 
laa monja nos miramo con espanto: ¡ C ánto varr oe á 
sufrir I Pues en vt;z d ten r una dir ctorA cariñosa, 
tendremo una Ilei~a al"tiv á. qui ne~ no nos atrev re-
m~a a mirar p·or temor de ofend ria Esto nos entris-
teció, pero teníamos que acatar la voluntad de 1011 Su-
eriores. . • 
Al otro ~ia• en la. capilla se ce]ebr6 una misa so-
• • • • 
·) 
J · · ayor. import nci á la di tinci6n qn(' 
n· á · 6rdenrs e t · bam y 
q r. 
n 1 • In. u a o rn a-
rr ru d d I a, po 
it i •fijo 
e un modo muy IC've. Bojó 
pt qo ba oti feehn, pu r 
lo visto cru1.0r por en lábios un 
• n . . . 
limo d 1 I l ia y vol imo al Mon st 
· don po o rnto d puó , no fu ' ervido un 
dido alm:1 rzo. 
pañó 1 eñor bi ¡.>o, 1 p 
p J . 
nñó mucho el camuio qu . notaba en 
m nu va ,bad a, pu e~tnba lo mas c 
riño . L diri · muchas V('(' In ~ l br 
1 p , diciéndo ue l tiÍrtbr d sufifvoz 1 
hab dmirodo, qu cant muy bien .. 
· rozón-dijo I ñor Obi. po-ln voz d m 
prot un lira \'ibrant cuya .. rmonlas/ enterne 
_c o 6n y ca i no h ce ol id r qu vi vimo 
) m · · · r el e. t~mago par 
· · v 0 5 p dn produci 
u ln rt i 
n . antid 
la o . 
. , 
- a - e on rao . 
. Tu im · i r Obi po to ,o el día, 
por l n h r6 e echarno I beodi 
ci6o. 
Y:o me d · edi de Pu · 1 me retiré á mi celda •ain 
' 1 
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poder olviaar lo diferente que era el cam_bio que habla 
dado Rqoella Moója en tan corto tiempo. S comprendo 
perfectamente; por e aiendo Abad era mas libre y 
teni~mda que r ~arle. om naj_?, ~azón por la. qae e~to • 
ha su amor f{l'Ot 'io sa f, ho, s~1\1end o el gozo que pro- · 
duce la vanHlad ·del gall 
-
... 
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. «attifu·lo ~ 
UN , FANT 1SMA 
allaha yo vigilRndo, cuando noté que de )a 
nznb unn visión mi ted o n v ,ida con una 
e ; m rd)ab con pn o l nto . A! pron~o 
porqu m. acorde qae lo ha~1a oido de-
cir 11. , que t.nl vez , ia l'l al de la eño-
ro A u e ·llall aba l'n pena. pue odas la no-
ch bi i to d s<le q elln dejó de 
1: t moch d l11s monj aband,on • 
bao el p rizad • y corrían .á oculta"8e en 
convento :il cuidarlo d l fantasma. 
a. ó por mi lado. le ~ guí con la 
rigí al al6u de re~ibimiepto; maa 
o taba. 
L de a d pertaba muy temprano y 
m nd ba ra e. la monjn qu habia e tado vi-
¡il ndo. ~c•rle: 
-R tir' ·y uedart~ en obaervaci6n. 
· , E'ntooc m : anoche h t nido el gua-
lo d r· 1 p ea en el sil ncio de la 
noche por n . 
. L rj6: 
- e n que voa también deia crédito a eatu 
toDteriaa. Decidme; ¡vos lo habeia visto. bien! i'Qet 
J 
hay quien dice qq.e se parece á la señora Aba~esa que 
murió. 
-Señora; pu~do asegurarle que lo he visto bien y 
que en ?ada se pa á la Abade a que falleció. Esto 
es u.n misterio ue y r.o me ex pJico . 
-Yo me quedaré sta noche pitra vigilar porque 
dudo d'e esto J .desear conV('OC cm . 
-Me alegro que I hagais para convenceros de la 
' verdad. 
. Al poco rato no rteunimos todas las monjas en la 
Oapilla, y de p s de la misa me acerqué á Pura, y nos 
dirigimos al hu r o, ~ a-e~ 1 banco, díjele: 
- •Pura, ¿que te parece de esa ·sombra que de poce 
tiempo v n irnos notando en el c-0ovento? , 
-Mn.ría; este es un enigma ma , 9..ue tiene en ra-
. zón .~ ser . en la . íniete11iosa casa que 1:iaoitamoe. No 
tJe si habré ju1.gado c-on demasiada ligereza, · pero casi 
me atrevo as gnrar que 1 fantasma y el padre ~ Jos~ 
son un11 misma per ·ona. Es un hombre de muchas 
aventuras. Con u ingenio es c pa1. d haber adopta~ 
do ese diefra¿ para at morizar á muc~as, en la seguri-
dad <le que nadie le obser~ará. 
· -Tienes r z6n; yo tambien me inclino , creerlo; 
porque e te hombre e muy capaz de todo, Pero; ¿4ni6n 
eerá~a dam d su peoeamientos? ~focho velo~ de-
be tener ella para .d járse halagar por un fantasma. · 
. Se acercó el PJ dre J aci~to á noe~tras, y deRpoee 
de &uludaroos ·nos habló en esta forma : 
. - e levanta urlrumor entre la monjas diciendo. que 
han visto un·fantasma á laa. altas horas de la noche, 
¡ ·osotras tambi~n fo habeis vistot 
-Tambieó 11> hemos visto-le contestamos-pero 
.. , 
• 
que no par· ia qn el fan nna --era · -cierto Tratle 4!19 
él no ignoraba. · 
· -Yo tnmLien pi .o o d J. ismo modo, y por lo tan-
. tela y. con mucha pro-
de ver á pe ar d lo 
orque , stoy pintando un 
mt, •Y he t nido que os-
or A badeaa e ha em- . 
u Yo he llrgado , com-
3n pr o ·para ntre-
rgaa hor nvers adome 
d 1a pintar. 
Le p-r · pe itla ver el cuadro que 
in do bcnda<'oaamen~ a ello, 
1 -p:ao bajo del onaeterio 
donde il t d pintura. . 
·· que el cu dro on no a~ba concluido y 
que . é lae primeras q.n lo vciam9¡1. 
ro b o br l ce baile~ con 11~-paüo, 
que lo oc ba v·2 d los curiG30s. . 
- e n jo al !evantar el pano-en ,1 está 
grav d 1 pira~· ·:, e este pobre piqtor. A-do-
r.p 1 imágen que veía aqu grabada en ~l lienzo, y so 
· o l p d(é _ i:;: rla n rui aoledad. 
Yo quedé a mbr~d del nte ele ese cuadro, puc 
él repr un Tirgen de Ja Purl ima. Concep-
ci6~, f,ro d~ la imá en era el de Pura, y es-
·to fn hab 'a c nudo tanta admir '6n. 
re J acioto 1 ¡ Qoiéo te hub:eae dicho 
. q i!>a á so bl ver ) c6ler del padre José 
1) de cu arie ante el tr:bunat de la 
I -odo 'm in ícao. A tí1 que en to pe.;. 
cho abog b s la voz de 1entimiento 1 te conformabas 
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con contemplar la imágen. de In mujer que adorabas 
con rt>liO'io o re peto, admir~ndola como una criatura 
angelical. Per era preciso r bueno p· ra compreo-
der tn ~mor, 
• Nos de p irnos 
padre José estaba 
que nos dio mjedo. 
41 y al salir notamos qne , el . 
lu puerta 1onri6•ndo de un tnodo 
-¿ Qué bnc i aqa T 
L dijimo que hiamos á v r var:os ·cuadros qoe 
nos ha ensaña do el dre Jacinto. 
-Sf-dijo e~raile-creo que habrá terminado el 
cuadro _de la. Vir en q~htf:t ni11o ocas_ión de ve~, don -
de el p1ntc:,r ha sado foda la Jocuenc1a del arte. Lo 
vi _ or ca ualidad1 hallandolo mny par.ecido á V()B (dlri-
giendos~ , Pura), lo cual me extra.ño, mas ahora lo 
compo mdo todo. Es que l padre Jacinto ha querido 
hacer vuest1 o retrato, y vos lo ha beis ac~ptado, vinien• 
do aquí para que la obra quede mas pert cta. 
-Os hab is engañado . en vuestro juicio-le con-
te té; pu s poedo &Reguraros que e la primera vez 
que hemos atado aquL · 
Nos dijo qne teniamoe mucha libertad y que seria 
preciso vigilarn9s. Yo le cont<•sté qi.10 podio hacerlo· 
cua.,ido gu ta , pues jugaríamos el touo por el todo. 
Vos viailando _á las monjas, y nosotras vigilando al 
fani,sma ·qu . ale en_ el con?ento para hncer qoe la 
monJa que e3t6 de gn rdia abandone su puesto. Que 
JO me alegr11rfa de pod r s~ber qui n ~ e~, pues no creo 
sea· ninguna alma en pena, y casi me atrevo á soape- . 
char sea algun habitante del mismo conv nto • 
. -¡Quido ·oree en eaos cu-entoa de viejos-dijo aoo · 
l6ndose y ae retiró.. . 
-Marfo._me dijo Pura-el padre Jacinto ha co. 
10 
. ·' • , 
melido una imprnd nc,ia qn quizás no costará mucha, · 
}jgrim . Lo iento, porqu · lo amo con todo mi cora-
zón. El timbre onoro d · u voz ha levantado un 
irnp recedero en mi alf?B , Él es el único homb,e 
qu podrá mar y pre i nto qu e vá , l vantar · en · 
torno d nosotra un gu rr angri nta, porque nués-
tro n mi os on podero o • 
. , 
. -~· . ' ' . .' . . . . . . . . . . . . . 
X ltJ 
LA CAPILLA 
· Se habfo ~ rminado la misa y todas la monjas 
,habian desapar cido, e p rmanecimos Pura y yo 
postradas ante alta~do; porque .la oraci6n es el 
consuelo de las a_lmas afligidas. Es el bálsamo que ci-
catriza todas las heridas. ~ 
mplodbamos al cielo ~ara que nos enviara uno 
de sus ángeles que iluminara nuestra conci ~ocia; por-
que esos esplritiis benéficos, son meusageros del cielo; 
ompañeros de la paz en las r gion s suelo. Ell0s q1;1e 
ea.tan ávidos de luz derraman sobre nuestras 'cabezu. 
la redencion del Padre. · 
Así pensábamos porque l!lentiam-0s crugir la ·tem-
tnd que muy en breve . estallaría sobre nosotrae; 
ero no esa tempestad que produce el viento y el bra-
ido del ~ar, no ess· tempestad que deatroza laa na- ·. 
es y hunde en el abismo deLOcceano á muchos aérea 
ne hallan tumba en esaa -profandidaéles donde no pqe. 
e penetrar la vista del hombre. 
La catástrofe que iba 'á estalJ ~ bre nuestras . 
bezae era imp,ilsada :po_r la soberbia y la tiranía, 
asiones iníouae que ciegan al hombre y lo conduce 
1 estado ma de~rada~te, Al úJtimo peldaño de la in. 
w~lidad ~onde- al cootemrlarlo aolo inepir~ comfa• 
' 
• I • 
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i6n, porque J ú p ,.di pi dad para us verdugos que 
.no sablan lo qu hncfan. 
· os ib mo á r. ti·r r· cuando se ac rc6 a nosotras 
• l padr J cinto, no entr gó un papel crito y no1 
dijo: ent rao , no puedo detenerme mas, el deber ·y la 
r titud m ltaman junto al 1 cho d mi an·ciano pro-
t ctor qa _halla enfi rmo de gravedad. Nos dijo 
al retirars que o'ra mo por el pobre Obispo. Le 
pr gentamo i e taba d muerte, nos contestó que sí, 
y· se r tiró: 
Fijamo le;, ojo n el papel, era muy fino. No-
ttlmo qu la 1 tra rn d la Abad so, p ro no conte-
nía ningun firm y taba crito n to término : 
"J cinto, t amo e n fr ne i, tú er.eli l ldolo de 
mi adoroci ' o i. 1'º oyera d· tu lábios una dulce fra·s 
de amor, rla la moj r ma feliz de la tierra. · Te 
11 Ú:ié por qu hicied mi r trato, pero no era · maa 
que un pr xtd para vert á mi l~do, yo te {o hago 
mpr,end r, pero al ve 1. tú me de precias. }f;¡ tú me 
dijera qa m am • o d jarla de ser. monja j te se. 
goir a al fin del mundo. ígueme, romp toda e as 
cadcQa que t atan, bu qu mos un rinc6n1 en el ex:.. 
. traoj ro u Jo; nada tema que yo tengo bastante o.ro 
di pues par favorecer nuestra marcha. i te hayas 
di pu o, t p ro n In · alería del clan tro, á lo11 
do . d~ la no h_e; p ro sino viene , no sé lo' que haré." 
. Fuimo órpreuJidas por el padre José. 
-Señorita monja -,,no dijo: é no r s etais ni ·el' 
lo ar · n qu o h 11 i , ra poner(, á ler en la Her• 
mita con ant senvolt11ra lo pAp le! qu os escribe 
r nadament __ ¡ .padr Jacinto ? . 
-o· habei equi o o-le conte té,-El sacerdo. 
te 4ue nombr i_s s incapa de cometer. sem ~ante fal• 
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ta. Nos ha d do un papel, pero no es scrito por el." 
,-D dmelo éntonces, para yo enterarme, y así que-
dará probada vue ra inocencia. · 
Hizo un I de n para quitarme el papel de las 
manos, mas yoc le di' : e un. secretó qu.e se nos ha· 
confiado, y nn,te de ntr ároslo será consumido por 
el fuego. Me acerq ·é a uno de los candelabtos qoe 
había en el altar, lcracerqué á una vela encendida y 
foé cousumido por ~b fuego. 
· ~1 no pudo oponers~ á mi voluntad; parece qt1;e 
, una tuerza inv ible le d>41'lQ_y iiolo do contentó con 
decirnos : é · . · 
-· E tais apurando mi paciencia. 
· --Es lo menos que pr téndo. · Lo que yo he hecho 
es p~ra ensP.ñaros que hay secretos qµe no se deb n 
div.urgar, y para q11e re peteís lo que no _os pertt:1ne• 
ce, pues siendo· sac·erdote d beis sab r as cosas. 
Idoo al cobvento a ocuparos <l vu stros✓ debe-
ree-nos dijo -que pronto abrei qui n soy yb; qa · ni · 
vosotra ni lp· dreJacint btlrln.r-ánde mf. Yo 
os en eñaré á r petar el h.í hito que: vestís. 
Esto n s dijo de un 1.uudv ameuazant para rn:-
.fondirr.os temor. 
--Cfimplase la vo untad d Dio11-dijim . 
Volvimos al Monri t rio le dije á Pura: 
Ha cumplido .el ·frail su palabra de espinrno11 . 







l Mon t rio la noche que 
citaba ~n u catta l ñora badesa al padre Jacinto. 
Mand6 aqaell irar tqdas las monja , diciendo-
. 1 á sn vez.: 
· -Anoch vigil é y no he vi to al fa nta ma. , D ecis 
qtte aal n ~ria "Pu~ yo pienso ·quedarmé es:-
p I' nd irigió hacia r1.quel lugar. . 
inut · aba 1 ma sepulcral si-
lencio. Sol a entíc1 el vi ento zumbar y 
la fá idic urnas, que interr;timpian 
el prof ch . E a quietu~ mi te-
ri a, hom bre qu · la atnraleza 
do rm u ño profundo qn la impide 
ap rci momentaneamente 1e t n pa-
'ando • 
]a bsde a. 
la · hor que ella t nf a destinada 
pa robl ma 11 dicha, ó < el tE-rn• 
, m . E lla allab edio de l' a 
do im_pnci , por i pasa ua~ 
o t iem _¡> o volab , y n en vano 
· el a. 
tr rato se le oía decir, no me ama, 
me despreci 1, Dio mio, t n piedad e e ta desgra• 
J 
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ciada. Oomprc!}des qtie ~to es un ca tigo que me 
impones po·rqu la monja no debe faltar a sus debe-
res, qup son sag1·~ • peto le amo tanto que no puedo 
olvidarla; me a(rastr haéia él una fuerr.a irresistible, . 
y umida en e t'e pe amiento, In sorprendi6 el r,ntaa. 
ma. E-lln al v rlo em ez6 á temblar, y él seguía_ avan-
zando hácia lla. 
- ¿Qui n er tú~ sombra del Av rno, que a estu 
horas vienes importi,nnar la tranquilidad del claustro? 
· P ro el fa~ asma segufa avanzando lentamente, y 
haciendo un ade an d>--:es-tr-ech-tnla entre so brazos. 
Ella no p o resrstir mas, -xha16 un grito ·y cayó 
sin sentido. 
L l gó ha ta ell11 el fanta ma, y después de con-
t mpJ,]ltl~ pocos mioúto , lanz6 una car-eainda, y sacan-
do un fras~o d ~ntre sos ropa !i, se bajó hácia la Aba-
desa, entreabrió us lábio d jando :i lguna gotas de 
aquel líquido. Ahora, dijo vns n Rl•r mia, muj .r -orgu-
llo a; compr ndo que m d precia~, pero la ocasión 
me coócede e ta dicha .••• 
Yo te vigilaba p rque sé quP nmas al padre Ja-
into, por eso he adopt~do ,e te disfraz para ver si o& 
o.r.prendla y poderos delat r; pero siempre lo hare 
orque él trata de burlars de mí. 
, Si las paredes. hubiesen dido _hablar, ¡ c~lotaa 
osas dirlan al r conoéer en I fantasma al pRdre Jo,i6 
ue queria envolver en él mi t rio de la noche las mu 
~ja pasione ocultándolas.' cun los s·agrados man~ 
el apo tolado crJstianoY . 
¡ Qué nefando crimen. comet el que abusa de la 
mpotencia, quitántjole ~t ser que piensa todas las fa-
ltadas pa_ra iri,pe<lir que· ni gue á los inmorales 
apricho ! Y luego blasonas diciendo; soy gran~e 
• I • 
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O: t dos ti nen que rendir á. mt Asl ba-
hard , porqu e . Y peqneñ<?z no l s permite 
on e r i mi mo p r l ti mp les dirá quienea 
·iéndol oir lo vo1. de so victima qu los acu-
ran ante u propi co11ci ncia para I nzarle loe o 
ol fu . de 1 • pi -:ión, para d r cumplimiento á la 
1 qu h n viol d . 
H rfon pl'6.·imam .u~ do horas que e taba el 
f oto ma al Indo d l bnde y comprendiendo qne 
pr.on o \·olvcríu á I vid~, se r t iró. 
\ nmo ah ra n inf liz crintnr.a al recobrar 
lo · n ido . 
-Diu mio-d_ijo,--qt1t' mala m i nto; yo no creo 
qn o ... e. un 11!'111_1; yo h vi to al f ntasrn~, no me 
lfll •J dad . ¿< :,-11ié 11 er,-i .esa infernnl · visión qoe se 
J n con t,anta lihort J c111 esto solitario lugar, desti-
n d í\ la.i , po ,a <l ~,T(• u rito T 
D sp r1ó il otlu 1 :1 monja , y se pusiera~ á bue-
e r por t dn p. rl á n<¡a l ente -q.a tanto ~rror le 
hab1a p o<lucido ' t,od ¡ p ro todo fné n vano. Se 
h f_s r ' irud parn vol t· á tlar u pa · eo nocturno en 
m dio drl t rr r ,L qn abamo po eida .· 
. pr . ent6 1 pnd, Jo.é á comnnicarnos In muer 
t cfcl Obispo, y aj prccipitadam nt · la scale.ras. 
Fuimo ~l T mplo, y al poco rato tr· jeron el ca• 
v r d 1 Obr po; qu tavo por tre dias , á la vi.ta 
í9do lo qo · qui ioron venir á erlo. Terminado 
iempo, le hi ieron la ·eremonia aco tombradas • 
y fu d po.lli d u ce.Já er en el ubt rr neo del Mo-
-n ateri . 
' 
-El alm J ~ pr!)l&do-dijo l padre Joa,-hab)a 
olado la · mansion e le te envu lta ·en las nube 
d incienso que h bian p tcido por toda la capilla. 
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¡ Cuiuto, erroree comete el tanatitmo ! ~ía que 
a antorcha de la ilastracfün conduzca al hombre á a-
rir con las llave~ de ta· ciencia las puer~$S de l'os claos-
ros, entonce conocerá lo qúe son los conventos y eaos 
onaste,ios donde bitan infinidad de ·seres martiri• 
ado pbr latir fa y soberl>io en nombre de la Re-
igión, que insti'tnyó sublime mártir del G6lg~ta, 
ae murió entr gado or los sacerdote& de la ley, que 
orno los Sac rdotcs omanos, están faltando á los de• 
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LA CALUMMIA 
L calumnia es 1 entimiento ma mezquino 
abrigar pu d el coraz6n humano. Es un r ptil ve , 
neno o qae empot)zoña lo mom ntos d la e.1istenci.a, 
tor ur l vid• y la hunde en lo bismos del martirio. 
Ay! de lo que 'hieren 1 vantando' fal os jaicioe, 
h iendo entir ·á a victima lae heridas mas protun-
d ·, qae ni los dardo ~ ma · envenenados son capaces de 
producirla , porqa é tos úl~imos hieren 1 cuw_po·, p 
ro 1 lamnia hiere al alma, y nadie e capa;ytie cura 
}a h rida del alm . P r el bombr jamás deb 
d troir lo que no 1 d olver a· r neva . 
Veamo lo qu pa n 1 Mona teri . 
H cian ocho año qae Pura y yo ~o habíamos co-
nocidq, y n e i ropo ra currido ni an solo minG-
to faé arb d nue tr, ámi ad;. pue n' iqaiera babia 
m _ p n ado que lo tirano algon dia at.r verlan se 
par rno par · hac r m&s t rribl nue tro infortunios. 
. Ll g6 aqa l m·omento tan inesperad qaedand 
pr Condament orprendida cuando las ñora Abade-
• no dijo : , 
-.H r cibi _o 6~d nes d informarme que eta e d 
r lac1on a o un n con e padre Jacinto, qnien resern 
Jam nt o e crib . .. , 
f l o todo lo que ácab i de profer.ir 
\ f 
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Os atreveis a negarfo lnJbiendo quien os haya vis-
to quemar el papel para oC'Ultarlo. · 
-Aquel' papel nos lo dió efectivamente el padre Ja-
cinto, p ro .no era crito Pfr él, contenta un aeereio el 
cual nd pod1am rev ar por qu el no nos ha autoriza-
do para hac rlo. . , . · 
La Aba:l_esa ea ba hvida por los celos y sonri6 
desdeñoRamente. . . 
-¡. Qué consecu tes sois I Os gaardais mutua-
m_ente los secretos y i él ni vosotras qaereis decir la 
,erdad; & aabe!i' s lo qtte l~ espera á. Jea mogjaa que 
faltan á la ver d ? ·- _ 
-Si, lo sab · os; ro nuestra conciencia está tran-
quila, y si tuvies~mos que comparecer ante el Tribunal 
deP auto Ofic~o, marcharf ámos · con tranquilidad, y al 
er ,wz·gadas, diriamos lo que- acabar__nos de deciros. 
-Me han asegurado-les dijo aquella--,que ' voao-
,tras conoceis qú1en es el fantasma; que sien.dQ vuestro 
amigo, viene a vos.otras en .ese traje; pero todo e ha 
descubierto ya. Que tam'bi én ha tenido ocaai6n de 
ver · el cuadro . qne vue tro adorador., (dirigiéndose ~ 
Pura) ha pintado con tanto gusto. . .· · 
-Señora ; ·todo esto no es mas que una calumnia 
CQ¡l que tal vez al~ana alma perversa se complace en 
torturar tres seres corupletamente inocentes. ¡ Qnién . 
sa~ _si s rá~ ma culpables owoa que no se conocen, · 
que amo han faltad.o a: su deberes, ·es por que la oca-
i6n no lea ha sido · propicia'. • ' 
-, A quién C?B referís T · 
-Señorá: es pr.a . u¡1osici6n que 'bago, que segura. 
~ente el tiempo aclarará .·señalando per o::ialnieñte el 
utor de todos loa crimenes. 
· -Se os _proijbe salir de vu·estra celd 1 y_ quedan 
• • I • 
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·"vaw d continuar b blandoo , 
Ji a , rt de Para. 
ci D. 
ci rozaba nuestras almas, 
, en )os que mas debia 
fi mutuament nn tros •8 
b.ab r tenido Ja entrevista co 
n tró n mi e Ida 1 padre José. 
á ·d~cir qu Pura y el padre 
r obc no que 1 s eatñ prohib 
tal T 
CQntener un impulso de justa indi 
-, · oi vo el ·sacerdote que se atreve decir tal 
co r V os, en cuyo pecho el sen_timiento moral 
mucrio, y si alguna ez ha latido va stro corazón, 
•ido arra tr do pot la pasi6n inf. rnal que os,,ha hech 
coro t r tuda el e d infamia , porqae la s~suatida 
ha id 1 pa rimonio de vuestro espf ritn; porque 1 
lojuri es ha envuelto en so rede , h ci ndoo apnr 
cer , mi vi ta como una vieion infernal. . 
1 me miraba de nn modo terJible; querla d 
moatrar que taba ereno, y se conformó con so 
reirse. . 
- eo qu~ oa habei propuesto morir , con voeatr 
c6tnplic ; yo· be querido alfaroa, pero las acusaclo 
D qn hab is levantado sobre mí; 800 UD barrera 
dero qn · impide que yo haga algo por .vo,. 
- ada d eo que llega ia por mf, porque 1erla h 
cwo v riar "el modo de practicar voenro apostoJad 
por4ue hay a J· de la luz, 1 loe hay también ·q 
ao del cieno. 




pero , loa. segundos no les podei1 pedir nada porque 
son reptiles venenosos y sin embargo,. ae llaman Mi-
nistr'1s; pero 1 s de ,la avaricia , como lo fue J údaa 
el"traidor, y esto obres solo ·se les debe ten 1,s-
tima. 
- ·, Creeis. vos qu yo· pertenezca , estos últimos? 
-Interrogad v stra conciencia: mirad; si podeis, 
contener los grito qae interiormente están luchando 
.para acusaros ante ,a apacible tranquilidad de vuestros 
victima ; por en vuestro pecho se agit un volcán 
que pronto es llará te tl'es seres inoc µtea que 
odiais porque no haii querido seguiras al abismo en 
qJ,1e muy en breve os sume1gjreis. 
-Y R te haré yo poner una mordazo por atrevida .... 
y s marchó. 
Yo ·me quedé _. pensan.do en Pura y orando al P~-
dre celestial para que nos diera valor-á fin de sufrir el 
martirio que nos- amena~a; porque :nuy propto se nos 
hod comparecer ante el tribunal .de ]a Sanu Inqoisi-
<'ion. . 
-
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Se hallaba Para implorando que le enviase 1oz , 
u plritu. Estab aneg d n llanto porque com-
prendi que sn de gr ci no tania límite , pues el em~ 
bra cido m r dé )as pasione R habla l vant do que-
ri nd nvolverla en u t rribl olas. olo la fé era la 
luz que la oi ba y tr nq~ilizaba n medio de aquel 
océano terrible que queri su ergi'°la en las tinieblas. 
El n ufragio eri se uro, pero sti espirit · y el 
m.io aldr n victorioso de e t contienda. N atla noa 
co ar nu 11tra conciencia , y iemprc ped;ijnos ci~ 
m ci" par quellos que vi en en la oscui'i~d p<;rqo~ 
no han en ido latir u corazón á impul os del amor 
di ino, de chi pa cele tial qu engrandece al e p~ri• 
tu y l.o acer a Dio ; por q in car ·dad' no !,,ay sal, 
ac · posibl~. 
J ·p dre Je, abri6 la puerta de Pura, penetró 
n sta con pa o ma se acercó á ella. 
·-En mi inano lllClllll!-1~1111 al ación. i COD• 
ai nt en r mia J m ributa tu amor, te rendii:é 
culto de rodilla be ar'n mi l~b· 1 pavimento 
do_ndt' han pi ado vue tr s plantas¡ 1 convertiré en 
vu tro f ervi 'nte dorador¡ 8 ré ha t u esclavo i lo 
r clama ; pero- hetmo dime qu me amaa, y no .va, 
cil ré en posternarm á tu pi s. 
.. 
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A todo o trataba de apoderar e. de una de lae 
manos de Para;' pero ella lo rochazó, y sintitJndoae im-
pulaad,a por una ria extraña, se levant6 de su aaien 
to y pnrandos ren á é1, le diio.: 
-Ministro e I orrupci~n y de la mentira; ap~atol 
de la ·hipocre ía y 1 herror; sacerdote inmoral y blas. 
femo¡ mas oe ·valdri · sumergiros en los .. abisµios del 
mar, que tocar de ta· monja una punta . de sus ca-
bellos! -- ,., 
· <> reis vos el qu~ oscurezca el br_!llo. purfsimo 
de mi alma. o serei~ .r pito, el que me arras-
trei al lod.aza en que os han sumergido vuestras pa-
siones. ' 
Sois un pobre reptir que· sereis aplástado muy 
proftt,o, apesar de vuestr.o o gullo; soi~ mas insigni6cao.:. 
te · que el · mas pequeño de los·inceptos. . 
Vuestro p·odá es como el de lasnnbes que se des. 
·vanecen al menof soplo de viento, es tin celaje !Ísuefio 
que os ~ngaf'ía, brújul~ falsa que os conduc-e al puerto 
d la perdición, porq1Je sois nauta sin rumb8 que la 
ploya nunca vi6; es como bojas seca!i del Otoño levanta 
deis por l viento y despr~ciadns por el hombre; pó~-
<UJe quién ha d recoger hojarazcas que solo ~irven 
para lo basurero , lugar e las inmundicias de dond~ 
to40 ª.~ separan .P i~ir . aq11ella asquerosa · 
y pe t1lente ·atmos c,JOnes mal sanaa ! 
El Padre Jos 
,-Mucha filosofia teneis: ya seco prende. Habei• 
recibido la inst¡rucciones del padre J a'cinto, que nada 
tiene de tonto, pero que .solo 'logrará morir con vo10-
tras que tan orgullosas os h~beis levantado. En ]a 
Inqni i i6n hoJhlrán la recompensa los que, como Te. 
otras, habeis faltado á vuestros deberes. · 
• I • 
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-Padre José; t o is ojo y no vei , porque· la eo. 
berbia 01 ha ceg do. 
ini ro h y que, llamarlo eristil~nos, ería co. 
m r on cril gio. . · . . . 
¡Por qué, poe , -hacei tem r tanto al 1u1c10 del 
howbt 1 y no h . e i t mer. la estreoh_ c?enta 9ue 
h y que dar o. e 1 tribuna} de las C<>nc1~oc1a , donde 
mpad e r ' 1 d linea ot ·on l Uo. mf ~a~t de 
u crím n s y erá)uz oo con ~ rectitud rnv1olable 
qu ri todas la 1 ye de 1 creac16n? 
allí e donde set~ mbl , padre José, · porque 
J · ncri 'to no· dijo que lo · acerdotes serían lo prime· 
ro I El mong lll pu d .s~r el último de J~s. s!ervos. ·. 
Con to quiero d c1ros que 1 lnqo1s1c16n es 
del hombre -y que su fundadores perecerán co. 
Ha p r no levantarse jamas. Por. es~ á mí no 
. pant n lA . hogueras áo?que vos trate1.s. de atot-
meo rme con el modo, que tienen los Inqms1dor~s de 
torior r lo cuerpo • . 
-¿O bab i hecho orda á mis ~u go ? P bien, 
yo 09 · terminar par iempr • 
y salió dejándol.• ~riscemente afedada. 





UNA VICTIMA MAS 
,.._,.__., 
V amos lo .qu , pasa en la e Id d fa señora 
A.bsdeaa, 
arlan las diez d la-nocl-t-e rnaudo ubi6 I padre 
José pr ciplta ment · la· ·e caT rn y le prnguntó , 
la monja que vigil ba, por, la hnde a, y elln le con-
testó que acababn d retirnr e . 
i.., Ens uida nccrc6 á la puer.ta y toc6 suave-
ment • La bad a a rió . · . 
- eñora; de O huhlnr con V 8 r S rvadamente. 
Ella pr s n -~nd I una silla, 1 dijo: s, n aos, y 
ocap6 otro asi nt . 
-Hablad, padr J é, pues es'toy impaciente por-
que presiento que algo grave s 1 vantará ntre no-
sotro . · · 
__ , ómo asf fo xtroñan vno trn palabrae y de-
searla que o explic c i ; porque uo comprendo 
- ues bien, .m xplicaré.... Decidme, , qué pt>n. 
_sai hacer coti• esas llos pobre,'l crhijÍlras que me· ha~eie 
dicho que. vigile 
Croo que la situoci' n n qne viv no tiene ru6n 
de ser, pae est1y bi-en ::n_nvencida d a inoceoci~, y 
1010 éi oto. hab r ido tan dura con llas que cos1 me 
avergiieozo de t11irarla , porq~e llegué tamb"ién a da-
dar de la pureza de súa sentimiento , porque vos mo 
. 12 




infamin y r loy · di pue ta 
re ad~irado; ]a mirnha y son· 
reia de un mo 
· ido 1 ntido t · ué hist 
i la que ~1 unico culpabl 
b · olvidnd d lo he-
ifi . r d d tre, seres qu~ 
comporecerán an tribunnl d la Santa 
Inq ? 
La ad pn. o <l pi'. 
o 11 0 t 11"0 prttPhn <]it ju tific¡uen I mezqui- · 
no n i ni t-n o~ <i 1, élb ri_go i. en vu tro pecho , p ro 
ten 1 cnm1•11 :init 11 o <l" ue oi el tirano ma 
ran<l qno im ,,...1nnr · , 1 11 dl', y q11 hah i u ado de 
t da el . edP átrnr idarl" paranbn ar del po<leríoqu jerc i n• (> t l\fona~t ri . . 
T dn la mn11Jn. ,¡n" u titn:unPnte han b¡ljado , 
la tumba, hnn . ido Y , • ra v1c i nn , y vos,Vsoi l 
mi t ri fo ita ·ma <JUC imperio oment_e pnseo por · 
es e fon :i i, . 
El p dre J m viend 
- · · orfülo Trn r cuentÓ, ~in 
da p eo · malí 
v ia no 
fm o ha 
to vue 
, n los mo 
a ion qu 
ado, ser 
pi nt a qu · f t ::lyudan. 
ocal r· tu e i eñalaría co 
-9 J 
ese despreci que m r e n lo v rdugú que por el vil 
metal ma-ncbnb su manos OI\ songre. · 
El padr José mo tó n cólera. . -
-IN o pu d su ir pl)r m t1 tiempo vue!l tras acoea-
cioa s. Lo omp do, todo. La pai,i6n que 'sentís 
por . el padr J ac to o~ hu c ndo y tratai de sal-
varle a todo co ta. ¿ uerei también q.n P. rdone á 
sus cómplic par que yo no llega á- figurarme que 
los celos hnn h ri las fibras wa d licadas de vues,-
. tro coraz6nY; pero n .o mucha peu traci<'>n y muchos 
años de exp · encía. Conozco toda ln gazruoñerín de 
las monja or n~--cfto-q~, dio-ais obtend reis la 
victoria que on tanto ino-er.i trntai de obtener. 
· -Padre J o·sé1 solo pi<.io ju ticin· mas si vos os ne. 
gais .a la p tición de esta pobr muj r, 1 cielo se en. 
~a gará de <la1·os vu stro rn reciclo. ' · Allí comparece. 
r is anLc el ríbuaal de la ju ti ia d" vi11a. · Sí, alH en 
donde e da cada uno lo qu l corresponde, según 
sus obtas1 co¡nparec reí , . c) ri o maldito, y, ríada po-. 
dr is ocultar, y serei .m ido coo la rui t1nrn r\ ra que 
habei me<lido; parn que usí nn cumplid, s las .divinas 
leyes que cad pa o tai fal eando. 
Lev,rntóae padr ·Jo • 
- -¡ nllao t e nio o atr V is {'O llli pre! ncia a 
proferir lo que acaba is -U <lcci r & qui n es 
e'i qno ,, ha · ~ o e , "' e ·a ,· p, n xt rminarlo 
. conduciéndolo á r qn mado viv ert un e e o Autos 
de fé qn pro en i t d . el pn blo~ c n reli io o res-
peto; porqu .ª l es e mo concluye con lo ~ rege!, 
y todo hombrJ cri tia C1 -debe acusar á o tal ! 
- o no pu do <l dr:· be aquí el que ha dicho de 
vos esas ~o s~ porqu creo quo la h oñado, y me 
parece hab r• nper ibido. en el sue:ño una vos c¡ue mQ 
• • • • • 
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dijo todo cuanto acabo de expr 
coraz n al o fn im qü m . die 
· í ima pr tenJ i 
o siento en mi 
ue a criaturas son 
ucrificnr con vuestro 
or ull • 
iiv - r plic6 algo son 
· - importnncia ha l xtre:n 
ju · orno lo habeis hecho· 
i_r ny indigno si llevo 
r <' Jacinto á la ln·qoi 
o á as debe 
rio ln doctrina 
. r la de aq 
n ora penetré e 
qu , le hall 
a a presenta l 
· cepción, que bla o ha pin.tad 
un · r impurn, qt servido p 
u P. np · si etar el ln 
to q ? e_ o J,br a 
a , h qu.e quis 
ti ni Y qu sto bae 
ijn que hici r lo que tovi 
o le condenaba, 
l virtud, no estrañ 
o c9mplice_s. 
. · pr ciso un a victim 
i ncida por los Pastor 
m d precio d de ahor 
on r 6n qu tortu ra los ee 
'doctrinl\ que hombr abyecto 
ul u<lo la rdnd van élica; fale 
ue han 'lª rido ho~rnr o dn!Klo e 1 nombr 
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de mini troa de J esú~, . de-aqu "l que d sus ]~bios solo 
salian raud~le de caridad . . ¡ Y, acaso pueden llamar-
se Apóstoles d l qu ufrió la · ignominiosa muerte de 
la cruz lo que · nden ho n ras, Jos que inventan 
torturas y toda clas uplrcios para xt rminar, la 
humanidad qu no a ept6 tm h rror s 6, imposi--
ble. Pod is d.elatar e á mi también diciendo qoe yo 
eatoy de acuerdo con la doctrina de Lutero, si· asl os 
place. . 
. Pro i ue, discíp 1 de Luzb I; ÍO'ue complacion 
dote en sonr ir~uandu lloran tu r:3 víctimas, y asi te 
irás sum rgjendq en 1)1-b-i~-d ti nielaa <londe oir~s 
los gritos Ji tú cou'éiencia qu·, te dirá: "tirano, 
m~ truo del Averno, de c~orazó mas duro qne la ro-
ca, que te cr i te que tu poder era tern , olvidándote 
que .(l)fo podía extNminarte n el 11 mento en qne 
mas te levnntas~s ;\plastándoté como un mL ro r ptil.'' 
El padre Jo é alió <le la e lela y eo rnarch6 sin 
proferir ni una sola pnlabrn. . 
eamos no otro ahorn á 1 ~ iiorn Abadesa, fi-
jemono en un papel qu coje p .ra l<' rlo, ,} cual está 
concehido en los si uiontes t6rminos.-
'', eñora · badesa: La- calumnia ha lovantndo• un 
ec.Q.. terrible en e~te r na torio; pu s e o e docir qae 
serán acrificadas tr s victima parn j ustific r mae la 
so~rbia tfo un· hon:ibro qu ilm'l rec_i amcnt? l~eva el 
nombre de sacerdote de ·unestra santa y bendita doctri-
·a; pae habei de sab r que 1 r Í<>'Íón qn se aus-
enta en el conv nto, no es ln que prédic6 l humilde 
azar no, y com~ oy t mpi ' a acerdote, debo hAceroe 
ijta ob erv ci6n. 
'' o me e antan las hooou r , d 1 Inquisici6n; 
orir6 por _la v .r<lad y · cumplir~ m1 palabra da a á 
• • • • 
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Pal' d 1'. al 
· gr taitos go , 
llos. \ 
oplioio que no prepar 
ntes que sem~jarDOI 
. 
'' ro qu la · últimáe monja~ . 
han a, han ido victim e del padre 
oda algnn d este heébo, , · . 
r , eñora, y quiero libraros 
qoe · e i nci aca mio á seres in· 
· ne de falta r a ns deberes 
. r·que nadi habeis tenido tiem 
que 1 propo ici6n que me h 
1 hubiese aceptado en caaó 
lo que se me cusa. 
ido eñora: haced fo que os d 
vu .-Ja iríto.'' 
co~cluir 1 lectura; dijo : Este.· h 
1gel ador; pobr de mi si yo 
bu uinr l p dr~ Jo é. S~que 
rir v , no importa; mi afma vo 
á l lo . . 
ue p lrededor d l Monas 
abo quila. • e oio. !decir á u 
hom . mo o.'' Eran los esbirro 
1 , c nocturna , se apodera 
dé el silencio de Ja noche. 
oc nombr d l 'Rey y d 
n a d la habitación del 
br iatamen e pu s se hall 
Ji 
e p~ ha-dijo l rlo -vámono , pues. 
f ué con µcid o al P lacio Inqui torial y lo d~j 
roo en una mazmor1'a, A poco ~o volvieron 
lt{on terio qcn una litéra 1 fúé · co11dacidt\ ·en ella 
' ' 
..J 
eñora Abad sa, á qui('n d 1nron en ,ma de las habita. 
iones q\te debi6 ser d alguo Inqui idor, poe1t en nAda 
e parecla a lo éalabozos que .ae destinaban á laa po-
es victimas con ienes no tienen ninguna conaidera-
i6n~. I 
• 




LA CRUELDAD UNIDA A AL VIO.LENCIA 
V amo lo qu ~ pasó Jn noch igui nte de haber 
aido conducido~ á ln Inqui icic>n lo do s ·res que tra-
taron d probar con u nboe -ación nue tra foocencia. 
¡ h ! t¡u 11 :he terrible, yo no te po4ré olvidar 
nun ; tu r UC'tdo me f'bnt mos que ·todas ]as bo. 
gu r y torm 1to im.- ntado p r e a raia de vívoras 
que 11am r 11 Inqui itl')te J que fuerop protej idos 
por! , ~e 't>,s parn r 1 b rr6n ma · grande. Fro-
tecc1on mfani y el moralizada que hace o carecer la 
historia .de _llllll ro íón c¡u· acogi' cl .Cri tiani~o con 
t nto entuslllsmo orno fué aco ido en España .. 
Y tu, pnlrin 11u rida, <leja te que se dl"rramáse en 
tu uelo tanta anrtt•e inoconte, vertida por lo llamados . 
, p6 tol Cat61ic , . in qu bubi e un olo ·s r que 
· le nta la v z pn n r el rse en contra·- e o blnsfemo 
qu l-JO · e conmodan ant In . tí rna mirada de las ma-
drtl ll _11 º~º pedían perJo 1 'p _ro u htjo . Pero 
1 qu _hab1an d . mover , · u alm jarná tuvie 
· ron· otro entimi u o que lo de la abariciat }a sober-
y la lujuria. , ' 
. He aquí l~ única trinidad que llo bendeeian y 
amaban, porqu " r l uni ·o id al que acarici aban. 
Ello no oñociim 1 m tern 1 rJno ni l &mor 
filiar oi l respeto que .1~ tiene á fa doncellas_ .vir-
t ' ' 
• 
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t~oaaa y pora,. ~ada _d• .•to era· ,agrado; aolo aa-
b1an que ~nte so , 1mpe~aa . vo~ no ha.hia puerta que 
permaneoteae cerrada, DI logar que. no fuese escudriña-
do por ,uoa; por re'8ndian qoe au vista pen~true 
por ~aa parte . . . 
¡ Ay de ea s p res ~ ¡Ouaotu exi,tencias p~aa- · 
r~n d~ _martirl~a -y d~ _ ufrimientos, como crisol de po• 
r1&cac1on que paulatt amente Ya trasformando .·, es■, 
concieµciaa que vh·e sin darse cuenta de quienes son, 
. q~ien..e• foeron y qu· s aérán en }03 1igloa v.enideros! 
Volvamos al Monaa~rio. 
Se not~ba o él unffit)ei sepolcral. Por l.a ma-
ñana no habla tado áun , ·vernos la señora Abadesa. 
E ~tó no.s extrañ~ y le p_regontamós por.ella á la monja 
qo vino a servirnos el deáayotro. Nos dijo que la 
■eño -~ba.desa se bailaba enferma y_ que por eata 
cauH, tal -vez no babia salido de au celda. 
Pa1amos el' dia muy triste ignorando las maqui-
. nacionea del padre J os6, que se habla propuesto levar 
á -cabo ona vida de crimebea y de errores. · ' · 
Era de pensar, qae aqoello9 ·mpnjares que no1 
1irvi6 la infeliz moQja á las horas del almuel'Zo ·Y la 
cena, coatenfan .un narcot1~0 que ser-virfa para qae un 
hombre de e-xtravladoa aentimien\os abuzase de la 
inocencia y de la casti~ad de dos pobre11 criaturas. 
¡Oh. noche .te{rible e_n qu__a fuimos violadu Para 7 · · 
10, por el padre José. 
l Qo6 hombre t,o cruel ! Bls,a donde llen ba 
JU oloismo · para probar oon este heeho qae erara• 
lu maooel;,u de/ padre J ad oto. · 
. Ooand~ no,. coodojeron a la lnqniaici6n, 001 •••· 
_ m101roo allí, y. esa fgb la ónlca declaraci,n que DH 







tallaron ' Qu d6 prob do ! cri m n, y los · ju.e e 
aqu llo ncrilegio . 
A u vi. t qu d probada nue tr mnldad; pero 
mi oncienci y l de Pnr P t han t. nquilas. 
no impa o l torm nto del a.ti o, y aquellos 
v rdug1 nos a-zotaron in pierlntl, 
o otr , no pudiendo sufrir tanta crnelclad, ca·i-· 
m d fal cicla eia el uelo h }ando 1 último sus-
piro. 
. E! padr Jacinto . ufrió la tortura d 1 ft1ego y 
. mar10 con la tr nqnilidad d lo justos •qt.1c e tan firme 
ment com· ncido qn h 11 r.án u recomp nea n el 
mando de 1 lu1, ~ond habita el Pud r d, la mis ri· 
u ndo no otra ·abanclonamo Ja til;\rr , la Ab~-
hallnb ·nun en 1 lnquisici6n. h bía ~n . 
mo ad de ,ella ano de os Inqai idores, y I d cla: 
-T pcrdvoo i m amn . 
EJl e n r,a ha y lo maldecía.. ;j 
L p ión de aqu I hombr era f r n tica .. 
Ella e vió acom tid por él, y e lo fué causa 
d una 6 br qa le cort6 ji hilo d su xltit noia a 
n1 d . hallar n el ant Oficio. 1 · 
T odo e t r an :n' crio para nqu 11 
dad eguí rind i~ndol ·ult nl Di d l 
ir cund y san riento crificab 
·obab · qa no ra e a la · '6n .,.. 
rt hamaní·dad i orante lo aba, 
hub l b nd n cr yéndol pirad 
por l l cielo. 
Ión . t n gr nd 1 , Pobr mbre 




pastores vue tras inocentes hijas, per.maneéiendo tt an · 
quilos creyendo que habeis cumplido con un deber sa · 
grado 1 • 
¡ QIJ'é dec pci6 os a uiudabo en 1 mun o <le 
la ve~dad, cu nd a 1 z hini6 va str9 cerebro y vis• 
. teis quiénes ran los ec ~ de la Sar.to J nqufaici6n 1 
állí s r vuestra dmir11cjo'n. hombres fanáticos 6 
ignorante , cu1u1·do les cont. mpl is desnudo_s y des-
. pojlldoa d to os sus p rio ; entone qµe los ve . 
reis bien y podreis j q_z ar 1 UJérito qne tien n . 
· Can do fui sacrificado) mi podre no e hallaba en 
iadrid. E l padr¡e Jo é lo' dirigió un c rta á Ingla-
terra notificandolt mi nure~cae~ida por una consun-
ción moral. 
- 'E to noticia ~l pronto le impresionó, pero lu go 
e con rm6, porque yo había muerto n el convento y 
él esta a t r nquil~. . . 
¡ Cuán 1 •jos ·estaba d pensar lo que realmente 
habia pasado; y si algai n s lo hubiese dicho, hubiera 
creido que ra una e lumnia. 
; Pobres de los que cifran su fé en hombres fali-
bles como ellos, sin fijarse ~ un versículo del Ev_an-
gelio, qu dice:• ''Maldito el hombre que confla en el 
hombre", porque sin duda do ciego no pueden guiar- · 
se irn que cai an en 1 hoyo, que tal v z a hallaba á 
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•ttif\ulo Xltl 
EL CRIM.INAl SUFRE-LAS CONiECUENClll 
. DE SU ORIMEN. . 
_.......,.. 
· V atoo lo· que paa6 doa diaa despoes de ha.her BÍ• 
do aa~rificJdaa no~otras por órden del padre JoH. · 
. Se pre nt6 n 1 Mo_naat 'rio el padre Ank>nio, 
que-fu S cr t rio d ! Obi po ya di!onto. Le dijo al 
_ pa~r. Jo é que ent~ 1 mochas 6rdenea. que 1iabia 
reob,do d 1 r. O}?rspo. h bia·ona que era para entre- · 
gar ~ . M. el .Rey Don ~elipe U, en p.llego cerrado. 
1 qu - ato debia verificar e á lo nueve diaa de pues de 
. mu rt .. Que a imiamo . le entregaaeo al padff' J•· 
cmto d mil r al que d t1n6 p ra lo· P.Obrea, dabien-
d~ • r ál el 1)08 Jo dis oye e. Que f:t~biendo eom 
phdo n I entrega del pli · o del Rey, venia , entre. 
gar cantidad m noioo ~ l padre Jacinto, , , quion 
Do.tu o f · po de h bl rle au porque no lo volvi0 4 
Ter d pqe de la muerte de su protector, y hube de · 
au en rme de M drid diferent a Provincias oum-
plienp. ór~cnes .del Prelado. Cómo hoy cúmplense . 
Jos n~ , d1 , vengó á llenar mi cometido, aai como 
~ro que me h confiado. . 
Despues de hab r leld S. M. el pliego que l1 
entr gu,. me .dijo~: 
· -:--- ue ro santo_ Ob~•po me encarga qae vele por 90 
1Mro que penen , la ee tnridad ele lot Canq-1i* 
~ 
J 
descalso1, que ae llama Jacie&o, t le conocei1 \'OI t 
-Si eeiior, Je conozco. · • 
· -Paea id , tnerlo , mi pteaeo.cia. 
- El 1aeerdote qa acabale de nombrar-dijo el pa • 
dre JoeéLlta ald aac 'ftrado e~ laa hoguera, de la 
~anta 'Inqolsici6n. , . · 
· -t Y cómo Hit t era-on modal de 111cerdole1 f , 
El padre JoÑ ma 1fee&6 c¡ae ignoraba .· fa cana 
por la cual se habla 11 ado 4 efecto eee Sbpllcfo. 
-:-1 Como, no perten la , vuestra comunidad f 
. ~si, p ro los · nqnl idorea le eonocian mejor que yo, 
. y le aenten~iaron la torLD-ra-del luego. Ea enante 
_poedo deciros. ¿-- · · · 
Rn vista de eso el padre Antonio, esposo gne nada 
mas e restaba _que hacer allí. . 
~ lvi6 , 'Palacio á mon~estar al Rey la suerte 
que habia tenido ~l desventurado padre ·J.aci~to. 
-¿ E1t posible-dijo el Rey-lo qne me decía f 
Ahora lo compren-do t~o. El padre José D:Je "ha. 
bia mandado deoir, que _del • ona,terio compareoe. 
rian ante · el tribunal de la loquiwiti6ti, .por habe!'• 
revelado en con.ira de nues&r• 11nta dodrina, la 1e. 
ñora A badeea y un clerigaillo de oscuro nadmient,c,. 
-Y a lo comprendo todo, repito. Podeie re,ir1ro1 
que yo n:ie enca~gar~ de saber la verdad. 
Habiá transo&rride proxitllamente media bota, 
cn•ndo recibió un lnquiaidor ooa ofdeo aecret.a del Ref 
para que fn~se inmediatamente al Mo11 1terio 1 ami-
gablemente cond_ajeae al padre Jqs6 á la lnqoialcl0n, 
1 q11e lo dejasen afn hasta naeva orden. 
..,-Asi lo hic~ron, y caantlo tlegó , la lnqui1lcl6n, 
.le d:jeron; ten:etl qu~ permanecer afrt por ord~ del 
• 
• 
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R y, n un de aquellas habitaciones, 
poni pu rta. . · 
i ta que tuvo el Roy con eJ pa-
dre \ 
· Ua h bitaci6n, y cerró 
pue • 
el o curo sacerdote que vil 
m t . 
'o bnjandó la cabeza. 
a calumniarlo; pu s habiendome 
info · o qu s un sac~rdote muy 
virt d ha rse portado como haa 
di . d bist rlo. ho;a puea 
me ·ne me deb . á morir torta-
. r d mo murió ~ d enturado á quien 
.tu po tor. • . 
0116 rodillas pidiéndo perd6n al 
R · o : hacen los cobardes, y sa1i6. 
uedó mido en el . mas proi6Jndo 
ab o e eido de un vértigo inlernal 
po inado cu ndo meno · lo e,:rperab 
s ufrió la tortura del fuego, y 
. 
o upo que aqu l el rigaillo era bij 




Jo lJ f 
. Allí sufrirán lo -delincuentes los castigos que 
merecen- lo qu pudi ndo hacer el bien np lo hicieron. 
El padre -J é sabji\A¡Ue h bia sido torturado en 
la hoguera del anto Oficio, y no se e plicaba esa do-
ble naturaleza que le p rmitia reconocerse en aquel 
sacerdote de pasiones impurás que é~ntta aun en su e.a-
tado ,(le· Espirito. , 
· -Qué será es_to que aquí me pasa ?.:......se ~ cía-Me 
reconozco, soy el mismo, pero algo sucede porque no 
·me hacen caso. & Pnéi qué; no quieren extermina me .f 
Cómo es que no lo han hecho ? Tal vez si . ere yo un . 
Dios de aquellos que adoraban los 'Paganos, 6 quiz~ 
algún demonio, y por eso es ·que no . han podido con-
cluir con m · existencia. . 
_ En~nces oyó u~a horrible carcajada. F'ij6 ~u 
vista alred do1; p ro nada vi6. . 
~¿ Qo-ién sé ~reve a reirs de mí f 
- on tas compañeros, loe ~ijos de LuzbeJ-le con-
t~staron. • 
--Y porqué ea que no oil v o f • 
. Volvier,,n á jreir1Je de _él .estrepitos_!lmente. . 
E to le cansó ·miedo y· ech6 á correr, p ro aqa~-
!l• t.~rb~ d ~íritus a~raaados. ~i~ui? en pos de ál 
pronanc1an~o C\os nombres. de sµs v1ct1ma11, _ · , 
• 
• 





- óAi-o or -lt ..,.~-o mo cuando calom.:. 
aiabas envenenab y aacd8cabae mandando a la la• 
quisiaión l criatura.a iooc iea para ocultar tui, crlme. 
n [Vol vieron á reirae] ¡ EKtermlnanoa á noaobroa, 
podel'OIO p dr~ Jo 6 ! . .. . . 
-Maldito& aia-decl &-eapf ntu mferoalea que 
me atormentaii con vue . · ros gritos 1 
-Y acaso tú t.ovi te compaai6.n de tus victimas 1: 
Como qu .r i1, pues; que · tos diablos la tengan contigo. 
Eotr noaotroa ae halla la primera Abadesa de aquel 
Monaat ri~. 'Jugar deatiÓado 4 ocultar ·tos infamia,. 
Ella I at, vengando de ti, . padre Joe6, 6yela 
. a rie, f y r oli6 otra carcajada.] 
- i yo o vi ra--voceaba ,1-01 exterminarla pa• 
ra q·ue no o bllrlaaei de mi. _ 
O i no aigló · permanécieron aqoollos espi~tm 
,iriendo en eata do de ei'raticidad haeta que como .cas-
tigo: le •vohi6 á m~ndar , la U rra á sufrir Coda 
elue de iotortooios para destruir ,ti .orgullo por{ meclio 
de la ~piaci6o, qoe la conaecoeocia de habeffaltade 
, 1aa divina ley del Creador, qoe deben respetarse 
y cumplin• si mpre. 
l,Jirad·, hombr d la tierra, laa con ecoenms 
qu produce la eoberbia, e• paai6o que reina entre 
· Yoeotroí haolendoo, cree.roa muy podero101, y en ver-
dad que aoi mu.y peqaeiiitos~ · 
. Se me ha ~rmi,ido darot e~ta';· bi1toriá P;&ra qua 
oo~preo'dala los mi .. erl01 qae e111MtD en la ••d~ del 
plriMJ, 1 oe 8jei1 •• todoa 8IOI aene ~ o vaeneó 
a,ru$1'ndoa 10bre et pofwo de auetka taena como 
lbl ro. reptil 
· Jlloe fa~ro _ loe liraDOI d• ayer!},_ 101 Torqa•~•~ 
· claa, Domln¡o de Oazm6tl 7 lot lw~ qae p,ot,ejlaa 
Ja·Inquiefci6n, admi~ando, con religio·so_ ~espeto, los 
Autos de. fé bendiciendo luego los lnquJstdores, y es-
tos son en fiJt, os quellos grandes que usaron ~i-
tras; Cqronas y Tiar d ,pie~ras pre_cios~~-
C,ontémplalps b n, e~tudia, medito, p1.e11sa: ruega 
y no te ohides· nunca ue cada ser es u~ DI! ter1,0, 
' . 
, ; 





\ , A G¿• 
I ·:' -...,\ ~<i' 
., ...., , 7 
,c-
RE . l lT,i DE 
l 1-J PJ .... ORh.S 
•, ' 





~--~ e,r'tencla _ 
· La /or__,ma en que se ha impreso la 
. rosente obr.'a, ha:..-dádo7u.gar á que se ha-
ya,n deslizado algunas faltas que el lector 
sa,/J;lid subsanar. 
El Editor 
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